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pri:face 


A  cette  heure  d'indiscrétions  personnelles,  où 
ce  qui  intéresse  le  plus  particulièrement  le  pu- 
blic est  ce  qui  ne  le  regarde  pas.  —  je  crois 
pouvoir  écarter  un  tant  soit  peu  les  feuilles  du 
paravent  japonais  qui  remplace  aujourd'Iiui  le 
mur  de  la  vie  privée,.  —  et  me  présenter  à  mon 
lecteur  pour  lui  parler  de  moi. 

Ami  lecteur,  je  puis  vous  nommer  mon  ami, 
car  vous  m'êtes  fidèle  depuis  tantôt  douze  ans, 
et  nous  avons  toujours  été,  je  Tespère,  parfaite- 
ment heureux  ensemble.  Vous  n'êtes  pas,  mon 
ami  lecteur,  une  connaissance  de  rencontre, 
comme  celles  qu'on  faisait  autrefois  dans  les 
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omnibus; — je  dis  autrefois,  car,  à  présent,  on 
est  devenu  tellement  comme  il  faut,  qu'on  ne  se 
demande  même  plus  pardon  quand  on  marche 
sur  les  pieds  les  uns  des  autr.es,  à  moins  qu'on 
n'ait  été  présenté. 

Non,  ami  lecteur,  nous  ne  sommes  pas  de 
simples  connaissances  :  si  vous  lisez  ceci,  c'est 
parce  que  vous  avez  lu  autre  chose.  Les  bouqui- 
nistes, sur  les  quais,  m'ont  confié  qu'ils  ont 
rarement  affaire  âmes  volumes,  parce  que  vous 
les  conservez,  ami  lecteur,  après  les  avoir  lus. 
Vous  les  mettez  sur  une  planche  spéciale  dans 
votre  bibliothèque,  et  tout  en  trouvant  peut-être 
que  le  nombre  s'en  accroît  beaucoup,  par  une 
contradiction  en  définitive  toute  naturelle,  quand 
je  suis  quelque  temps  sans  vous  en  présenter  un 
nouveau,  vous  trouvez  que  je  me  dérange. 

C'est  pourquoi  je  vous  offre  aujourd'hui  quel- 
ques petites  pièces  pas  méchantes  que  vous  vou- 
drez peut-être  jouer  en  famille  ou  avec  vos 
amis,  sans  frais  ni  décors;  en  même  temps,  j'ai 
voulu  vous  raconter  en  peu  de  mots  coniment 
il  arrive  qu'un  romancier  fasse  des  pièces  en  un 
acte.  J'ai  dû  pour  cela  vous  parler  de  moi,  —  le 
moins  possible;  si  cela  vous  ennuie,  nous  ne 
recommencerons  pas,  et  si  cela  vous  amuse... 
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VOUS  m'aurez  pardonné  l'usage  du  moi  haïssable, 
dont  j'espère  n'avoir  pas  trop  abusé. 


A   LA    CAMPAGNE 


C'était  en  1874;  j'avais  un  gros  bagage  de 
pièces  en  trois,  quatre  et  cinq  actes,  en  prose  et 
en  vers.  —  et  pas  mal  de  romans  en  portefeuille, 
mais  je  n'avais  encore  pu  ni  faire  imprimer  une 
ligne  ni  faire  représenter  le  moindre  alexandrin. 
Le  théâtre  de  la  Tour  d'Auvergne  rouvrait  ses 
portes  avec  une  direction  toute  neuve,  des  ar- 
tistes frais  engagés,  des  peintures  rafraîchies 
et  des  intentions  absolument  littéraires.  Je  ne 
me  rappelle  plus  par  suite  de  quelles  circonstan- 
ces je  fus  priée  de  faire  un  prologue  en  vers 
pour  cette  petite  fête.  Un  prologue  en  vers,  dé- 
clamé devant  la  critique  parisienne  !  Le  cœur 
me  battait  bien  fort  :  je  fis  mon  prologue,  qui 
obtint  quelque  succès;  M.  âe  Banville  voulut 
bien  en  reproduire  quelques  vers  dans  un  feuil- 
leton du  lundi  suivant,  et  la  direction,  enthou- 
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siasmée.  tout  en  refusant  avec  fermeté  de  me 
jouer  une  pièce  de  quelque  importance,  me 
demanda  un  acte  en  prose., V  écrivis  A  la  campa  q  ne 
je  le  fis  copier  et  le  remis  dans  les  mains  du  di- 
recteur. 

.le  m"étonnais  de  ne  pas  avoir  encore  \vcn  de 
hulietin  de  répétitions,  lorsqu'un  jour,  vers 
deux  heures  de  l'après-midi,  je  reçus  une  lettre. 
On  m'envoûtait  tout  un  service,  loge,  fauteuils 
d'orchestre  et  de  lialcon.  pour  la  première  re- 
présentation, qui  devait  avoir  lieu  le  soir  même. 

M.  Durand-Gréville  courut  au  théâtre...  on 
avait  ouhlié  de  me  prévenir,  tout  simplement  ! 
Je  ferai  quelque  jour  un  monologue  avec  Télal 
d'esprit  d'un  auteur  auquel  arrive  parcilli' 
aventure  !  Mais  est-ce  jamais  arrivé  à  d'autres  ;' 

3Ialgré  mes  dispositions  naturelles  à  me  méfier 
de  ridée  si  répandue  et  au  fond  flatteuse  :  ces 
choses-là  n'arrivent  qu'à  moi!— je  ne  puis  m"i- 
maginer  qu'il  y  ait  beaucoup  d'auteurs  qu'on 
ait  oublié  d'inviter  à  suivre  lesrépétitionsde  leur 
pièce. 

On  donnait  A  la  camparpie  le  soir  même,  ce 
n'était  que  trop  posytif,  —  et  l'on  avait  aussi  ou- 
blié d'inviter  la  critique  :  —  mais  tout  se  passait 
f'n  Ciiuiillcà  la  Tour  fl'Auvergne!  N'avait-on  pas 
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invite  la  critique  à  l'ouverture,  trois  semaines 
plus  tôt?  Cela  devait  suffire  pour  toute  l'année. 

Cependant,  nous  allâmes  au  théâtre  vers  huil 
heures  et  demie,  pensant  arrivera  la  fin  du  lever 
de  rideau  des  jours  précédents.  Nous  nous 
asseyons  dans  notre  loge  :  on  jouait  une  pièce. 

Ce  n'était  pas  le  décor  du  lever  de  rideau  que 
je  connaissais. 

—  Mais,  me  dit  M.  Ourand-Gréville.  en  tour- 
nant vers  moi  son  visage  consterné,  c'est  A  la 
cnmpnfjnr  que  l'on  joue  ! 

—  Pas  possible!  répondis-je. 

Je  n'avais  pas  achevé  cette  courte  phrase  que 
le  rideau  tombait  sur  mon  dénoûment,  au  mi- 
lieu des  applaudissements.  Ma  pièce  toute  neuve 
avait  été  donnée  en  lever  de  rideau,  et  le  lever 
de  rideau  de  la  veille  devenait  pièce  de  résis- 
tance! 

.Je  n'ai  jamais  voulu  revoir  A  la  campagne, 
mais  ce  malheureux  acte  a  dû  avoir  beaucoup 
de  succès,  car  il  m'a  rapporté  soixante-neuf 
francs  et  des  centimes;  cela  signifie,  à  la  Tour 
d'Auvergne,  un  nombre  incalculable  de  repré- 
sentations, peut-être  cinquante  ou  soixante... 
cela  ne  m"a  pas  consolée! 

Pour  réparer  un  peu  son  étourderie,  le  direc- 
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leur  du  théâtre,  ravi  d'ailleurs  de  mon  succès, 
me  signa  spontanément  le  lendemain  un  traité 
pour  une  pièce  comique,  en  trois  actes...  Je  l'ai 
encore,  —  ce  traité. 

Du  reste,  le  théâtre  en  a  été  hien  puni  ;  six  mois 
après,  on  l'a  démoli;  on  a  construit  à  la  place  une 
maison  de  rapport,  avec  un  marchand  de  vin 
au  rez-de-chaussée.  Sic  transit  gloria  mundi. 


CASSANDRE  PENDU 


Cassandre  pendu  n'est  pas  le  produit  inutile  de 
quelque  hallucination  artistique;  Cassandre  pendu 
est  un  refusé  du  concours  Crescent  en  1874.  Il 
serait  curieux  de  savoir  ce  que  sont  devenus  les 
poëmes  faits  en  vue  de  ce  concours. 

Quelques-uns  ont  eu  la  honne  fortune  de  ren- 
contrer des  musiciens  de  talent;  mais  les  autres? 

C'est  pourquoi  je  livre  Cassandre  aux  médita- 
tions des  jeunes  gens  à  l'àme  musicale,  à  qui  des 
circonstances  variées,  mais  également  adverses, 
interdisent  la  pratique  des  partitions  à  grand 
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orchestre,  .l'ai  loiiidiirs  vvyr  Cassa inl re arj'ompa- 
gné  pnr  un  piano,  une  clai-iiiette.  un  triangle,  une 
guitare  et  un  violon.  Si  j'en  avais  eu  le  temps, 
j'aurais  écrit  sur  ce  poëme  innocent  une  parti- 
tion falote,  la  seule  qui  lai  convienne.  Puisse  un 
plus  heureux  n'alisri'  mon  l'ève  ! 


MA   TA  ME 


Ma  tante  était  appelée  à  de  hautes  destinées. 
Adolphe  Dupuis.  alors  à  Saint-Pétershourg  en 
même  temps  que  moi.  m'avait  demandé  un  acte 
à  deux  personnages  pour  le  jouer  avec  madame 
Pasca.  au  palais  Anitchkof,  chez  le  grand-duc 
héritier,  actuellement  l'empereur  Alexandre  III. 
J'écrivis  Matante,  qui  fut  agréée  ;  mais  un  deuil  de 
cour  empêcha  la  représentation  d'avoir  lieu  au 
temps  fixé;  ensuite,  madame  Pasca  avait  quitté 
Pétershourg...  Bref,  ma  pièce  n'eut  pas  l'honneur 
promis,  d'être  représentée  devant  des  tètes  cou- 
ronnées. 

VjU  1877.  M.  le  comte  d'Ilaussonville  vint  nn' 
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voir,  et  me  demanda  cet  opuscule,  pour  le  faire 
figurer dan«  une  grande  solennité  au  bénéfice  des 
Alsaciens-Lorrains  à  la  salle  Ventadour.  Ce  né- 
lait  plus  devant  des  tètes  couronnées  quil  s'agis- 
sait dêtre  réprésenté,  mais  les  acteurs  devaient 
être  mademoiselle  Croisette  et  MM.  Delaunayou 
Febvre.  C'était  pour  moi  un  honneur  différent. — 
pas  moindre.  —  et  jacceptai  avec  reconnaissance. 
Nous  partions  en  ce  moment  pour  faire  un  petit 
voyage  en  Russie,  et  je  remis  ma  pièce  avec  ses 
intérêts  aux  soins  de  M.  le  comte  d'Haussonville. 
Le  programme  fut  dressé,  imprimé,  distribué. 
— jen  possède  un  exemplaire,  devenu  une  sorte 
de  curiosité,  —  et  finalement,  pour  des  raisons 
que  je  n'ai  jamais  connues,  la  fête  n'eut  pas  lieu  : 
les  .Msaciens-Lorrains n'y  perdirent  rien,  car  on 
trouva  quelque  autre  moyen  de  leur  venir  en 
aide,  mais  ma  pièce  n'eut  pas  le  bonheur  de  se 
voir  interpréter  par  des  artistes  de  la  Comédie 
française.  Qu\  sait  ce  qui  fût  arrivé,  si  alors 
ma  prose  eût  passé  par  ces  lèvres  autorisées? 
Quels  excellents  conseils  n'eussé-je  pas  reçus! 
Mais  il  parait  que  t^  n'était  pas  mon  destin. 
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L  OISEAU 


L'Oisi'nii  a  étf'  fait  pour  une  représentation 
unique,  une  matinée  au  théâtre  du  Vaudeville, 
en  187;').  Cette  petite  pièce  n'a  été  flonnée  qu'une 
fois,  en  effet,  mais  c'est  elle  qui  a  fait  connaître 
ù  son  auteur  l'impression  singulière  et  délicieuse 
des  applaudissements  éclatant  à  l'improvisto.  au 
milieu  du  dialogue.  Les  pièces  avec  trois  rôles 
de  femme  seulement  sont  assez  rares:  celle-ci 
n'est  pas  difficile  à  jouer.  Le  rùledela  princesse 
Méryem  comporte  au  choix  un  costume  moderne, 
ou  les  vêtements  de  gaze  brodée  et  de  soie  écla- 
tante des  femmes  de  l'Orient. 


LES  CLOCHES  CASSÉES 


Les  Cloches  cassées  virent  le  jour  dans  des  cir- 
constances assez  originales.  A  l'instigation  du 


X  PREFACE. 

directeur  cKalors.  j'avais  présenté  au  tliéàtrc  de 
rOdéon  une  pièce  en  cinq  actes,  tirée  de  mon  ro- 
man Suzanne  Nonnis.  Cette  pièce  me  fut  rendue 
avecdes  compliments  fort  aimables,  et  la  demande 
d'un  acte  en  prose,  pour  la  remplacer. 

Comme  j'avais  eu  déjà  le  temps  d'approfondir 
la  vanité  des  engagements  de  ce  genre,  je  ne 
songeai  pas  une  minute  à  écrire  la  pièce  deman- 
dée, convaincue  qu'une  fois  écrite,  elle  ne  serait 
pas  plus  représentée  que  l'autre.  Trois  mois 
après,  cependant,  le  repos  de  notre  villégiature 
à  Gréville  fut  troublé  par  l'arrivée  d'une  lettre 
émanant  du  secrétariat  de  l'Odéon.M.Duquesnel 
me  faisait  demander  immédiatement  le  manu- 
scrit de  la  pièce  que  je  lui  avais  promise,  afin  de 
la  mettre  en  répétition. 

C'était  donc  sérieux?  Cela  en  avait  tout  l'air. 
Immédiatement?  Mais  il  n'y  en  avait  pas  une 
ligne  d'écrite,  et  j'avais  une  migraine  des  plus 
intenses. 

Tant  pis,  me  dis-je  :  et  puis,  je  connais  les 
usages,  —  ma  pièce  fùt-elle  un  chef-d'œuvre, 
elle  n'en  seraitpasjouéedavantage,  j'y  renonce. 
N'y  pensons  plus. 

Pendant  le  déjeuner,  au({uel  j'assistais  sans  y 
participer,  M.  Durand-Grévillemedemanda,avec 
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une  nuance  de  regret,  si  je  n'avais  pas  pensé  à 
quelque  sujetpourcettepièce,  qui  n'était  pas  faite. 

Si  Fait,  j'y  avais  pensé,  mais  écrire!  avec  cette 
cruelle  névralgie ,  et  sans  avoir  seulement  dé- 
jeuné! Cependant,  avec  de  bonnes  paroles  et  des 
encouragements  judicieux,  on  parvient  parfois 
à  convaincre  même  une  névralgisante  :  je  me 
mis  à  écrire,  me  couvrant  l'œil  d'une  main;  — 
par  bonheur  c'était  l'œil  gauche;  —  mon  mari 
copiait  les  feuillets  au  fur  et  à  mesure.  Après 
deux  ou  trois  heures  de  ce  travail,  je  déclarai 
que  j'avais  trop  mal  à  la  tête,  et  que  j'y  renon- 
çais. Je  me  jetai  sur  le  lit.  essayant  sinon  de 
dormir,  au  moins  d'engourdir  mon  mal  :  tout  à 
coup,  un  rire  étouffé  me  fit  retourner.  Qu'y 
avait-il? — C'est  que  c'est  si  drôle!  dit  mon  mari 
par  manière  d'excuse,  en  continuant  de  copier. 

Cette  flatterie  délicate  me  rendit  la  vie,  et  je 
terminai  le  petit  acte,  sans  trop  savoir  ce  que 
j'écrivais,  après  quoi,  je  fus  me  coucher  et  je 
restai  malade  trois  jours. 

A  ma  grande  stupéfaction,  avant  la  fin  de  la 
semaine  nous  avions  appris  que  les  Cloches  cassées 
étaient  reçues  et  seraient  représentées  en  no- 
vembre. J'en  fus  absolument  consternée.  Jouée  à 
l'Odéon,  une  pièce  écrite  avec  un  œil  seulement. 
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pas  relue,  à  peine  pensée!  Il  me  faudrait  les  deux 
yeux  du  .directeur  pour  la  revoir  et  la  rendre 
digne  du  second  Théâtre-Français. 

Enfin,  j'avais  d'abord  à  voir  cet  homme  hien- 
faisant,  de  qui  j'attendais  les  leçons  de  l'expé- 
rience, et  puis,  j'aurais  les  répétitions... 

Convoquée  pour  la  lecture  aux  artistes,  le  11 
novembre  1877,  je  me  préparais  à  subir  toute 
espèce  de  mortifications.  —  et  je  les  acceptais 
d'avance  avec  l'humilité  d'une  débutante  dési- 
reuse d'apprendre  son  métier... 

—  C'est  très-bien  comme  cela,  me  dit  M.  Du- 
quesnel  avec  une  extrême  bonne  grâce  :  il  y  a  là 
seulement  un  mot  inutile,  voyez  vous-même. 

Le  mot  était  inutile,  un  coup  de  crayon  l'en- 
leva. La  lecture  se  fit  au  milieu  d'une  bienveil- 
lance universelle. 

—  Pourtant,  me  disais-je.  il  y  aurait  bien  des 
petites  choses  à  reprendre,  à  corriger,  à  perfec- 
tionner. . .  Nous  arrangerons  cela  aux  répétitions. 

Quatre  heures  après,  je  me  cassai  la  jambe  en 
deux  endroits,  dans  rescalier  de  la  petite  maison 
que  nous  habitions  alors,  au  fond  d'un  jardin... 
Ingrat  escalier,  oii  j'avais  posé  moi-même  le  ta- 
pis, avec  tant  de  soin,  pour  éviter  des  accidents 
aux  autres  ! 
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Les  rcpélitions  n'en  suivirent  pas  moins  leur 
cours,  et  la  représentation  eut  lieu  sans  moi. 
Tout  cela  le  plus  agréablement  du  monde  ; 
mais  je  n'acquis  rien  de  cette  expérience  quo 
donne  la  scène,  et  ma  pièce  resta  Tembi-yon 
(ju'elle  était. 

■le  fus  quatre  mois  sans  sortir:  au  bout  de  ce 
temps  ma  bluette  avait,  on  le  pense  bien,  dis- 
paru de  raffiche,  de  sorte  que  je  n'ai  jamais  vu 
les  Cloches  cassées. 

Bien  que  Pierrot  ermite  ne  ligure  point  dans 
ce  petit  volume,  ayant  été  imprimé  à  part  il  y  a 
onze  ans,  je  ne  puis  le  passer  sous  silence  dans 
cette  nomenclature,  carde  toutes  mes  pièces  en 
un  acte,  c'est  elle  qui  m'a  donné  le  plus  de  plai- 
sir. Faire  des  vers  est  une  joie  en  soi  ;  les  faire 
k  loisir,  en  suivant  le  rhythme  qui  se  chante  en 
dedans  de  vous-même,  y  mettre  toute  la  fan- 
taisie que  comportela  comédie  italienne,  traduite 
en  mœurs  bien  françaises,  —  c'est  imiter  M.  de 
Banville,  me  dira-t-on  ! 

Imiter,  non,  car  il  est  inimitable,  étant  telle- 
ment lui-même  que  le  plagiat  est  impossible; 
mais  c'est,  grâce  à  la  voie  qu'il  a  ouverte,  suivre 
un  chemin  bien  amusant,  où  Ton  ne  rencontre 
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que  des  fleurs,  — à  l'inverse  des  autres  chemins 
de  la  vie. 

J'ai  donc  écrit  Pierrot  ermite  avec  un  plaisir 
sans  mélange.  A  peine  était-il  terminé  que 
M.  Ballande  annonçait  l'ouverture  du  troisième 
Théâtre-Français.  Ma  petite  pièce  aussitôt  pré- 
sentée fut  reçue,  puis  jouée  devant  un  public  cha- 
leureux et  sympathique. C'est  un  dos  plus  aima  blés 
souvenirs  de  ma  carrière,  et  je  compte  bien  vivre 
assez  pour  me  donner  Toccasion  de  le  renouveler, 
s'il  est  possible.  Pierrot  ermite,  quoique  dans  une 
note  un  peu  plus  vive,  n'est  pas  plus  diflicile  à 
représenter  entre  soi  que  les  pièces  de  ce 
volume. 

Voilà  rhistoire  de  ces  petites  pièces,  —  celles 
du  moins  qui  ont  une  histoire:  elle  n'est  pas 
très-encourageante,  mais  il  n'est  pas  nécessaire 
d'encourager  à  faire  du  théâtre  les  gens  qui  ont 
l'épiderme  sensible.  Faire  des  pièces  est  une 
innocente  manie  :  vouloir  les  faire  jouer  est 
peut-être  une  faiblesse.  Si  l'on  était  parfait,  et 
surtout  très-logique,  on  ne  ferait  pas  de  pièces; 
mais  alors,  comment  jouerait-on  la  comédie  de 
société? 

Jouez  donc  mes  pièces,  amis  lecteurs,  soyez  à 
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la  fois  mes  acteurs  et  mon  pul)lic,  ce  cher  pu- 
blic dont  je  n'ai  jamais  eu  qu'à  me  louer  et  que 
j'aime  comme  il  m'aime. 

Surtout,  n'allez  pas  vousimaginer  que  jesois 
dégoûtée  du  théâtre  et  que  j'y  renonce;  au  con- 
traire, sans  préjudice  de  tous  les  romans  que 
j'ai  encore  à  vous  conter,  c'est  là  que  je  vous 
dis  :  Au  revoir. 

Henry  Gréville. 


l'ahs,  i>9  mars  ISSS. 


A  LA  CAMPAGNE 

REPRÉSENTÉ 

AU  THEATRE  DE  LA  TOUR  D'AUVERGNE 

EN   SEPTEMBRE    1874 


PERSONNAGES 

PLUMASSARD. 
CHARLES. 

Madame  PLUMASSARD. 
LOUISE. 


A  LA  CAMPAGNE 


Un  jardin  :  Le  perron  de  la  maison  à  droite;  au  pre- 
mier plan,  une  cage  à  poules,  avec  une  poule  blanche, 
une  corde  avec  du  menu  linge  étendu  pour  séclier;  au 
fond, une  muraille  couverte  de  lierre;  à  gauche,  un  par- 
terre très-nu  et  découvert;  peu  de  profondeur  à  la  scène. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

PLUMASSARD,  Je  dos  tourné,  rattache  au  mur  des 
branches  de  lierre,  Madame  PLUMASSARD  des- 
cend vivement  le  perron  et  lui  tire  les  oreilles  à 
deux  mains. 

PLUMASSARD,  chantant,  le  jonc  entre  les  dents. 

Voyez  là-haut,  cette  pauvre  fenêtre 
Où  du  prin... 

Aïe,  tu  as  la  main  vigoureuse,  madame  Plu- 
massard  ! 

MADAME   PLUMASSARD. 

Je  t'y  prends  encore  à  travailler  au  jardin  ! 
Veux-tu  bien  laisser  çal 
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PLUMASSARD. 

Puisque  ça  m'amuse  ! 

MADAME    PLUMASSARD. 

Si  ça  n'amusait  que  toi!  Mais  c'est  que  ça 
amuse  aussi  les  voisins.  Des  gens  à  leur  aise 
comme  nous,  faire  du  jardinage!  Ils  disent  que 
c'est  par  avarice. 

PLUMASSARD. 

Qui  est-ce  qui  dit  ça?  Caroline,  qui  te  rapporte 
les  cancans? 

MAD.\ME   PLUMASSARD. 

Mais  oui.  C'est  Caroline...  on  n'oserait  Ipas 
me  le  dire,  mais  on  le  dit  à  la  cuisinière. 

PLUMASSARD. 

Oui!  j'ai  souvent  envie  de  lui  mettre  un 
bâillon,  à  la  cuisinière! 

MADAME   PLUMASSARD. 

Vois-tu,  au  bout  du  compte,  il  vaut  mieux 
savoir  ce  qui  se  dit  sur  nous  que  de  l'ignorer;  ils 
ont  des  langues,  les  voisins!  pour  ça!...  Et  dire 
qu'il  y  en  a  partout,  à  droite,  à  gauche,  en 
face... 

PLUMASSARD,  ri'fittnliDii  en  l'air. 

Il  n'y  a  qu'en  haut  qu'il  n'y  en  a  pas!  C'est 
tout  de  mèn)c  dommage  que  tu  ne  me  laisses 
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pas  jardiner  un  peu;  — je  n'ai  pas  oublie'-  (jne 
je  suis  fils  d'un  pépiniériste,  moi;  j'aurais  bien 
aimé  tailler  les  rosiers,  là-bas,  au  fond  du  jar- 
din... Cet  animal  d'Antoine  en  a  déjà  massacré 
deux;  il  s'y  connaît  comme  une  pantoufle! 

MADAME    PLUMASSARD. 

Voyons,  Plumassard,  pour  deux  rosiers!... 
Dieu,  que  tu  as  chaud!  aussi,  cette  idée  de  rester 
au  soleil  !...  Viens  t'asseoir  à  l'ombre. 

PLUMASSARD,  riant. 
Oui,  à  l'ombre  de  la  maison,  puisqu'il  n'y  en 
a  pas  d'autre.  Quand  le  soleil  tourne,  on  prend 
sa  chaise  et  on  tourne...  le  coin!  Joli  pays  pour 
l'ombre! 

MADAME    PLUMASSARD. 

Attends  un  peu;  nous  en  aurons,  puisque 
nous  avons  planté  des  cerisiers. 

PLUMASS.VRD,  montrant  la  hauteur  de  la  main. 
Qui  sont  hauts  comme  ça  pour  le  moment. 
Et  puis,  ça  donne  de  Tombre,  les  cerisiers! 

JLVDAME    PLU.MASSARD. 

Eh  bien ,  nous  planterons  aussi  des  abrico- 
tiers, la!  Viens  t'asseoir  sur  le  banc.  {E//r 
s'arrête  et  regarde  une  fleur.) 
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PLUMAssARD  s'ossiecl  et  se  relève  précipitamment,  les 
vêtements  et  les  inains  tachés  de  vert. 

Oh!  le  banc!  J'avais  oublié  qu'on  l'a  repeint 
hier  soir  !  On  vous  vend  des  maisons  neuves,  il 
faut  y  faire  refaire  le  toit,  les  parquets  et  les 
fenêtres,  —  et  quand  on  croit  que  c'est  fini,  on 
s'aperçoit  qu'on  a  oublié  le  jardin.  Me  voilà 
gentil  ! 

MADAME  PLUMASSARD,  ricuit  malgré  elle. 

Mon  pauvre  ami,  c'est  ma  faute  !  attends,  je 
vais  apporter  des  chaises.  (Pendant  qu'elle  rentre 
dam  la  maison,  Plumassard  rattache  son  lierre  au 
7nur  et  prend  un  air  innocent,  les  mains  derrière  le 
dos.  Quand  sa  femme  revient,  ils  s'asseyent;  ma- 
dame Plumassard  se  met  immédiatement  à  tricoter 
avec  une  (/rande  activité.)  Que  c'est  donc  bon  de 
rester  les  bras  croisés!  C'est  cela  qui  repose  ! 

PLUMASSARD. 

Tu  trouves  !  Il  me  semble  qu'il  n'y  a  rien  de 
fatigantcomme  de  ne  rien  faire  toute  la  journée. 

MADAMi:    PLUMASSARD. 

Ne  rien  faire,  certainement,  mais  ne  plus 
faire  que  ce  qu'on  veut  !  Avoue  que  nous  sommes 
bien  heureux  de  ne  plus  être  cloués  dans  notre 
magasin  ! 
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PLUMASS.Vlîl). 

Je  n'en  sais  rien,  j'aimais  bien  ça,  moi.  J'ai- 
mais ma  belle  épicerie  et  le  monde  qui  venait; 
on  était  poli,  pour  attirer  les  clients,  on  causait, 
c'était  gentil...  Ab  !  tu  sais,  — je  la  regrette, 
notre  boutique  1 

MADAME   PLUMASSARD. 

Es-tu  contrariant  !  Ne  sommes-nous  pas  cent 
fois  mieux  ici?  Il  y  a  les  voisins,  c'est  vrai;  on 
nous  examine^  on  nous  épluche... 

PLUMASSARD. 

Parce  que  la  voisine  de  gaucbe  jette  des  tro- 
gnons de  choux  dans  notre  jardin,  tu  appelles 
ça  nous  éplucher? 

MADAME   PLUMASSARD. 

Eh  bien,  oui,  c'est  très-désagréable,  mais 
que  veux-tu?  Les  nouveaux  venus,  on  en  fait 
toujours  des  souffre-douleur.  Et  tout  ça,  c'est 
parce  qu'on  nous  envie,  mon  ami!  Nous  avons 
acheté  la  plus  belle  maison  du  haut  de  la  côte, 
tu  comprends. 

PLUMASSARD. 

Oui,  je  comprends,  mais  c'est  égal,  je  m'en- 
nuie. 
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MADAME    PLUMASSARD. 

Vois-tu,  Louis,  à  présent  notre  fils  est  pre- 
mier violon  à  l'Opéra;  nous  avons  un  artiste 
dans  notre  famille;  nous  ne  pouvons  plus  con- 
tinuer à  tenir  un  commerce.  Les  Yertuchon  ne 
veulent  donner  leur  fille  qu'à  une  famille  bien 
comme  il  faut... 

PLUMASSARD. 

Pour  ça,  je  nous  trouve  au  moins  aussi 
comme  il  faut  que  les  Yertuchon. 

MADAME   PLUMASSARD. 

Pardi!  M.  Vertuchon  a  beau  prendre  des 
airs,  il  ne  sera  jamais  qu'un  boucher  en 
retraite,  et  madame  son  épouse  est  grêlée 
comme  un  champ  de  navets!...  Mais  pour  le 
mariage  de  notre  fils... 

PLUMASSARD. 

Le  mariage  de  notre  fils...  Sais-tu  qu'il  ne  l'a 
pas  seulement  regardée,  ta  demoiselle  Vertu- 
chon? 

MADAME   PLUM.VSSARD. 

D'abord,  elle  n'est  pas  à  moi,  ta  demoiselle 
Vertuchon... 

PLUMASSARD. 

Tant  pis  pour  elle  !...  pas  de  chance,  la  mère 
Vertuchon  I 
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MAD.VME  PLUMASSARD,  riant. 

Pourquoi  veux-tu  que  Charles  la  regarde?  s'il 
l'épouse,  il  aura  le  temps  de  la  voir  après  la  noce. 

PLUMASSARD. 

Ah!  j'aime  hien  ça!  Pourquoi  veux-tu  qu'il 
l'épouse,  s'il  ne  peut  pas  seulement  la  regarder 
avant? 

MADAME    PLUMASSARD. 

Mais...  on  ne  se  marie  pas  uniquement  pour 
se  regarder  ! 

PLUMASSARD,  sc  moquciut  d'elle. 
Tu  crois,  Suzon? 

MADAME   PLUMASSARD. 

On  se  marie  pour  la  position,  pour  être 
poussé  dans  le  monde;  les  Vertuchon  ont  de 
helles  relations. 

PLUMASSARD. 

C'est  eux  qui  le  disent. 

MADAME   PLUMASSARD. 

Enfin,  ce  serait  ce  qu'on  appelle  un  joli 
mariage. 

PLUMASSARD. 

C'est  drùle  qu'on  appelle  joli  un  mariage  où 
la  demoiselle  est  laide!  Charles  ne  sera  pas  très- 
amoureux  de  sa  femme. 

1. 
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MADAME    PLUMASSARD. 

Écoute!  si  tu  veux  qu'il  ait  à  la  fois  une  belle 
fortuneet  une  jolie  femme,  tu  en  demandes  trop  ! 

PLUMASSARD. 

C'est  juste,  on  ne  peut  pas  avoir  en  même 
temps  la  fortune  et  le  bonheur!  Ce  n'est  pour- 
tant pas  comme  cela  que  nous  nous  sommes 
mariés,  eh!  Suzanne? 

madamf:  pllaiassard. 

Nous,  mon  ami,  c'est  une  exception. 

PLUMASSARD. 

Pas  si  rare!  Nous  n'avions  pas  le  sou,  ma 
femme,  —  avons-nous  travaillé!  Mais  aussi, 
quand  on  se  retrouvait  le  soir,  c'était  gentil  ! 
Elle  n'était  pas  grande,  notre  chambre  au  cin- 
quième, mais  il  y  faisait  bon...  Y  avons-nous 
mangé  de  la  vache  enragée! 

MADAME    PLUMASSARD. 

Oui,  mais  on  la  mangeait  ensemble... 

PLUMASSARD. 

Et  ce  n'était  pas  mauvais...  ensemble...  Mais 
pas  mauvais  du  tout!  Eh!  dis,  Suzon.  (//  la 
prend  par  la  taille.) 

M-^DAME   PLUMASSARD. 

Mon  bon  chéri...  ah!  les  voisins!  Làche- 
moi,  on  va  nous  voir! 
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PLUMASSARD. 

Le.  diable  emporte  les  voisins!  Ça  me  rajeunit 
de  vingt  ans,  de  penser  à  notre  chère  bouti- 
que! 

MADAME    PLUMASSARD,  SOllpinUlt. 

Oui,  nous  y  avons  été  bien  heureux...  mais 
à  présent,  nous  voilà  à  notre  aise,  et  Charles 
sera  encore  plus  riche  que  nous. 

PLUMASSARD. 

Je  le  veux  bien,  moi.  Mais  encore  faut-il 
savoir  s'il  voudra  épouser... 

MADAME   PLUMASSARD. 

Il  faudra  bien  qu'il  veuille!  Des  gens  si  bien 
apparentés  ! 

PLUMASSARD. 

La  grande  cousine  maigre  ,  qui  a  l'air  d'une 
demoiselle  de  paveur,  et  la  tante  aux  petits 
tire-bouchon  carotte? 

MADAME   PLUMASSARD . 

3Iais  non  !  L'oncle  Vertuchon  qui  est  dans  les 
eaux  et  forets  ! 

PLUMASSARD. 

Tu  y  crois,  toi,  à  cet  oncle-là,  avec  ses  eaux 
et  forets? 

MADAME   PLUMASSARD. 

Eh  bien,  pourquoi  pas? 
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PLUMASSARD. 

On  en  parle,  et  on  ne  le  montre  pas;  nous  ne 
l'avons  pas  vu;  s'il  existe,  ce  doit  être  clans  un 
vieux  casier,  ou  derrière  un  bureau,  copiste  de 
catalogues  en  sous-ordre... 

MADAME    PLUMASSARD. 

Es-tu  drôle!  au  fond,  je  ne  tiens  pas  tant  que 
ça...  (Elle  tourne  la  tête  à  droite.)  Ah!  mon  Dieu! 
le  linge  qui  est  resté  là!  A  quoi  donc  pense 
Caroline?  Et  Charles  qui  va  arriver!  S'il  amène 
un  camarade,  comme  l'autre  jour,  ce  sera  joli  ! 
Attends,  attends.  (E/lc  commence  à  enlever  le 
linge.) 

PLUMASSARD,  l'arrêtant. 

Y  penses-tu,  Suzanne,  les  voisins!... 

MADAME    PLUMASSARD. 

C'est  vrai.  Caroline!...  Caroline!... 

PLUMAS.^ARD. 

Sois  tranquille,  elle  ne  viendra  pas,  elle  est 
allée  à  la  provision. 

MADAME  PLUMASSARD,  COnstcmée. 

Ah!  mon  Dieu!  Eh  bien,  elle  n'est  pas  près 
d'être  revenue! 

PLUMASSARD ,  plt HoSOplt e . 

Dame!  une  heure  pour  aller,  une  heure  pour 
revenir,  —  et  les  commérages.  —  Joli   pays 


A  LA  CAMPAGNE.  13 

pour  la  provision!  Trois  heures  pour  avoir  une 
côtelette!...  Si  j'étais  toi,  j'aurais  un  mouton 
vivant,  dans  une  cage,  à  côté  des  poules,  et  je 
lui  prendrais  les  côtelettes  à  mesure;  en  le 
nourrissant  bien,  il  ne  s'en  apercevrait  peut-être 
pas  ! 

AiADAMK  iMAMAssAiu).  i-kuit  maUjri'  elle. 
Es-tu    insupportable!   Je  vais   l'enlever,   ce 
linge,  tant  pis  pour  les  voisins.  (Elle  se  nui  à 
ilkjarnir  la  cordr.) 

PLU.M.VSS.VIUJ. 

Appelle  donc  Louise  pour  t'aider. 

MADAME    PLIMASSARD, 

Loaise?  Non,  elle  fait  des  ourlets  à  jour  aux 
cravates  de  Charles,  —  les  cravates  de  Charles, 
c'est  sacré!  —  Il  m"a  dit  l'autre  jour  qu'on  lui 
a  rapporté  les  siennes  en  trois  morceaux,  en 
long. 

PLUMASSARD. 

Ça  ne  m'étonne  pas  !  On  a  trouvé  des  procé- 
dés pour  simplifier  le  blanchissage...  Oh!  c'est 
bien  simple,  on  détruit  le  linge,  —  et  alors,  on 
en  achète  toujours  de  neuf,  —  ça  simplifie  le 
blanchissage,  en  elïet!  Dis  donc,  Suzon,  la  voi- 
sine de  gauche  te  regarde  faire,  de  sa  fenêtre. 
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MADAME   PLUMASSARD. 

Sa  fenêtre?  Eh  bien,  qu'elle  y  reste!  (Elle  lève 
la  tête.)  Vieux  taquin,  il  n'y  a  personne. 

PLUMASSARD,   licUit. 

Ma  petite  femme,  je  t'adore!  Embrasse-moi. 
(Madame  Plumassard  rentre  dans  la  7naison  avec  le 
linge  et  revient  sur-le-champ.) 


SCÈNE   II 
Les  mêmes,  LOUISE. 

PLUMASSARD.  à  Louise,  qui  tourne  le  coin  de  la  mai- 
son, partant  nne  chaise,  nn  panier  à  ouvrage  et 
un  petit  banc. 
Bonjour,  ma  Louisette;  que  voulez-vous,  mon 

enfant? 

LOUISE. 

M'asseoir  à  l'ombre,  monsieur  Plumassard;  le 
soleil  a  tourné! 

PLUMASSARD. 

La!   qu'est-ce   que  je  disais!  Asseyez-vous, 
Louisette;  et  les  petites  sœurs? 
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LOUISE,  assise  et  travaillant. 
Merci,  monsieur,  elles  vont  bien,  elles  sont  à 
l'école.  Depuis  que  madame  Plumassard  me 
permet  de  terminer  ma  journée  à  cinq  heures, 
je  peux  aller  les  chercher  à  l'école;  elles  ne 
sont  jamais  seules,  et  j'ai  toujours  l'esprit  tran- 
quille. C'est  bien  bon  à  vous,  madame,  d'avoir 
arrangé  cela. 

MADAME    PLUMASSARD. 

Il  faut  bien  faire  ce  que  vous  voulez,  puisque 
vous  ne  voulez  pas  faire  ce  que  nous  voulons; 
j'aurais  mieux  aimé  vous  garder  ici  tout  à  fait, 
pour  nous  désennuyer,  mais  vous  refusez. 
LOUISE,  souriant  doucement. 

C'est  pour  me  taquiner  que  vous  me  dites 
cela,  madame  Plumassard,  vous  savez  bien  que 
je  ne  puis  pas  :  le  bon  Dieu  m'a  donné  deux 
grandes  fillettes  à  élever,  ne  faut-il  pas  que  la 
petite  maman  passe  avant  l'ouvrière? 

MADAME    PLUMASSARD. 

Je  sais  bien  que  vos  sœurs  ne  s'aperçoivent 
guère  avec  vous  qu'elles  sont  orphelines,  mais 
elles  ont  eu  de  la  chance  de  vous  avoir...  Ce 
n'est  pas  pour  vous  faire  de  compliments, 
Louise,  mais  je  m'étonne  que  ce  vilain  pays 
possède  des  gens  comme  vous... 
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PLUMASSARD. 

Comme  elle?  Il  n'y  a  qu'elle,  —  et  elle  n'est 
pas  née  ici...  —  heureusement! 
LOUISE,  souriant. 

Oh!  monsieur  Plumassard,  si  l'on  vous  enten- 
dait!... Nos  pauvres  villageois  n'ont  pas  de 
chance  de  s'être  fait  prendre  en  grippe  par  de 
si  honnes  gens  ! 

aiADAME    PLUMASSARD. 

C'est  nous  qui  en  avons,  de  la  chance,  d'être 

détestés  par  de  si  vilains  matous!  La!  voilà  le 

linge  rentré,  Charles  peut  venir.  Est-ce  que  ce 

n'est  pas  l'heure  du  train ,  monsieur  Plumassard  ? 

PLUMASSARD,  tirant  sa  montre. 

Oui,  mais  la  côte?  Trois  quarts  d'heure  en 
montant!  Joli  pays  pour  les  communications! 

MADAME    PLUMASSARD. 

Eh  hien,  si  on  est  trois  quarts  d'heure  à 
monter,  on  est  vingt  minutes  à  descendre.  Ça  a 
hicn  son  prix.  Allons,  mon  gros  loup,  ne  fais 
pas  croire  à  celte  enfant  que  tu  as  un  mauvais 
caractère.  {Louise  sourit.) 

PLU.MASSARD. 

Louise  sait  hien  que  je  n'ai  jamais  mangé 
personne.  Dis  donc,  Suzanne,  as-tu  regardé  le 
papier  qu'on  a  apporté  ce  matin? 
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MADAME    PLUMASSARD. 

Il  est  joli,  ton  papier!  C'est  une  assignation! 
Le  voisin  de  droite  prétend  que  nous  avons 
arrêté  l'écoulement  des  eaux  de  son  jardin,  et 
qu'il  a  été  inondé  par  la  pluie  de  mardi. 

PLUMASSARD. 

Inonder  son  jardin  qui  est  plus  haut  que  le 
nôtre  sur  la  côte  !  —  Il  est  donc  fou?  si  ce  jar- 
din était  plus  bas,  je  comprendrais  encore. 
C'est  lui  qui  m'inondait  l'autre  jour  avec  sa 
petite  cascade...  mais  j'y  ai  mis  bon  ordre. 
(Lotilse  se  lève  et  cherche  dans  la  muraille  à  droite.) 
Que  voulez-vous,  Louise? 

LOUISE,  apportant  un  gros  tampon  de  chiffon. 

Je  cherchais  le  bouchon  que  vous  avez  mis 
au  tuyau  de  dégagement  de  ce  monsieur. 

PLUMASSARD. 

Voulez-vous  bien  laisser  ça!  Pour  qu'à  la 
prochaine  pluie,  la  cataracte  recommence  dans 
mes  hortensias? 

LOUISE,  souriant. 

Alors,  monsieur  Plumassard,  vous  aurez 
maille  à  partir  avec  le  juge  de  paix.  Si  le  voisin 
réclame,  c'est  que  vous  devez  avoir  quelque 
chose  pour  cela  dans  votre  contrat  de  vente! 


18  A  LA  CAMPAGNE. 

MADAME    PLUMASSARD. 

C'est  bien  possible.  Il  y  a  tant  de  choses  là 
dedans,  auxquelles  je  n'ai  rien  compris  !  Com- 
ment, c'est  par  là  que  passe  l'eau  du  voisin? 
Mais  c'est  abominable! 

LOUISE. 

Quand  il  pleut. 

PLUMASSARD. 

Par  exemple,  je  ne  m'en  serais  jamais  douté  ! . . . 
Eh  bien,  puisqu'il  n'y  a  pas  moyen  de  faire 
autrement,  je  ferai  creuser  une  petite  rigole... 

MADAME   PLUMASSARD. 

Une  rigole,  à  présent'?  C'est  affreux!  c'est  à 
quitter  le  pays. 

PLUMASSARD. 

Parce  que  je  ferai  creuser  une  rigole! 

MADAME    PLUMASSARD. 

Tu  m'ennuies!  Une  maison  où  l'on  n'est  pas 
seulement  chez  soi!  Charles  aura  bien  du  plaisir 
à  demeurer  ici  avec  sa  femme!  Est-ce  qu'on 
vous  a  fait  aussi  des  misères,  Louise? 

LOUISE,  qui  est  retournée  à  sa  place. 

Non,  madame,  pas  à  présent.  Il  y  a  dix  ans 
que  nous  sommes  ici. 

MADAME   PLUMASSARD. 

Et  dans  les  commencements? 
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LOUISE. 

D'abord ,  nous  n'ctions  ni  riches  ni  pro- 
priétaires, mais  on  nous  tourmentait  bien  un 
peu  tout  de  même. 

MADAME    PLUMASSARD. 

Il  faudra  attendre  dix  ans  pour  qu'on  nous 
supporte!  C'est  consolant!  Pour  moins  de  rien, 
je  vendrais  la  maison. 

PLUMASSARD,  à  part. 

Que  le  ciel  t'entende!  (Haut.)  Suzanne,  une  si 
jolie  maison! 

MADAME    PLUMASSARD. 

Jolie!  jolie,...  si  l'on  veut  ! 

PLUMASSARD. 

Mais  tu  en  étais  si  contente  quand  nous 
l'avons  achetée? 

MADAME    PLUMASSARD. 

Quand  nous  l'avons  achetée...  oui...  mais 
depuis... 

PLUMASSARD. 

Est-ce  qu'elle  a  enlaidi? 

MADAME   PLUMASS.\RD. 

Non...  mais...  enfin,  elle  est  à  nous,  voilà 
tout.  Et  nous  n'avons  pas  un  moment  de  repos. 

PLUMASSARD. 

Un  pays  si  tranquille!  On  ne  nous  dérange  pas. 
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MADAME    PLUMASSARD. 

Je  crois  bien!  depuis  noire  arrivée,  nous 
n'avons  vu  que  les  gens  qui  viennent  se  plaindre, 
et  une  fois  le  garde  champêtre  pour  une  contra- 
vention. C'est  gai! 

PLUMASSARD. 

Une  jolie  maison,  pourtant,  et  puis,  quand  on 
n'a  pas  ce  que  l'on  aime...  Ne  te  fâche  pas, 
madame  Plumassard,  tu  ferais  supposer  à  cette 
enfant  que  tu  as  mauvais  caractère.  Tiens,  voici 
Charles. 


SCÈNE  III 

Les  mêmes.    CHARLES  entre  par  la  droite  en 
tournant  la  maison. 

CHARLES. 

Bonjour,  pure;  bonjour,  maman...  —  frais 
comme  des  roses!... 

.MADA.ME    PLIMASSARI). 

Tu  as  chaud  pour  tout  le  monde,  toi!  Es-tu 
fait!  Y  en  a-t-il,  de  la  poussière,  sur  cette  roule  ! 
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CHARLES. 

Oui,  j'en  ai  apporté  pas  mal,  mais  il  y  en  a 
encore.  Bonjour,  mademoiselle  Louise. 
LOUISE,  sans  lever  les  yeux. 
Bonjour^  monsieur  Charles. 

CHARLES. 

Toujours  au  travail,  —  et  pour  moi? 

LOUISE. 

Madame  Plumassard  m'a  dit  que  vos  cravates 
étaient  pressées,  je  vais  les  finir  aujourd'hui. 
CHARLES,  à  part. 

Comment,  aujourd'hui?  Ah!  mais  non!  (Haut.) 
Après  mes  cravates,  mère,  qu'est-ce  que  tu  vas 
faire  faire? 

MADAME   PLUMASSARD. 

Je  ne  vois  pas  trop...  on  demande  Louise 
partout.  Je  crois  que  je  lui  donnerai  quinze 
jours  de  vacances. 

CHARLES,  à  part. 

Diable!  nous  allons  voir.  (Haut.)  Et  mes  che- 
mises, maman?  Je  n'en  aurai  bientôt  plus  de 
présentables. 

MADAME    PLUMASSARD. 

Comment?  Et  la  douzaine  de  l'hiver  dernier? 

CHARLES. 

Et  la  blanchisseuse?  On  m'en  a  perdu,  on 
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m"en  a  déchiré!...  du  reste,  il  faut  convenir  que 
ce  linge  acheté  ne  vaut  rien  :  tu  devrais  m'en 
faire  faire  à  la  maison.  Est-ce  que  mademoi- 
selle Louise  pourrait....? 

MADAME    PLUMASSARD. 

Pardi!  elle  sait  tout  faire.  Mais  c'est  tout  de 
même  bien  étonnant... 

CHARLES. 

Ah!  maman,  les  blanchisseuses  sont  des 
gouffres  insondables  où  bouillonne  un  océan  de 
chlorure  de  chaux.  Tu  me  feras  faire  des  che- 
mises, dis?  C'est  utile,  ça.  un  homme  ne  peut 
pas  s'en  passer. 

MADAME    PLUMASSARD. 

Il  faudra  bien  !  Mais  j'irai  voir  dans  tes  tiroirs; 
je  suis  sûre  que  tu  ne  sais  pas  ton  compte. 

CHARLES. 

Maman,  je  te  jure  que  tu  n'en  trouveras  plus 
que  trois,  —  trois  présentables.  (A  part.)  J'y 
veillerai...  (Haut.)  Tu  vois  que  c'est  pressé; 
quand  commencera-t-on? 

MADAME    PLUMASSARD. 

Mais...  demain,  puisque  c'est  comme  ça.  Tout 
de  môme,  c'est  bien  étonnant! 
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CHAULES,  à  part. 
Je  crois  bien  que  c'est  étonnant!  J'en  ai  plus 
d'une  douzaine  de  neuves!... 

PLUMASSARD. 

Suzanne,  il  a  chaud,  cet  enfant;  si  tu  lui 
donnais  un  verre  de  vin? 

LOUISE  veut  se  lever. 
Ne  vous  dérangez  pas,  madame,  j"y  vais. 

CHARLES. 

Mais  non,  mademoiselle  Louise,  mes  cravates, 
s'il  vous  plaît.  Maman,  si  tu  me  donnais  de  ton 
petit  vin,  du  cachet  vert,  tu  sais? 

PLUMASSARD. 

Pas  dégoûté!  l'enfant!  Attends,  mon  gaillard, 
je  vais  t'en  chercher  une  bouteille  de  frais  à  la 
cave...  Donne  les  clefs,  Suzanne.  [Madame  PIu- 
massavd  lui  jette  les  clefs,  il  les  attrape  au  vol  et  sort.) 
CHARLES,  paresseusement  étendu  sur  deux  chaises. 

C'est  ça,  moi,  je  m'en  vais  chercher  les  verres. 

MADAME   PLUMASSARD,    vivemcnt. 

Bouge  pas!...  Faudrait  voir,  fatigué  comme 
tu  l'es!  (Elle  entre  dans  la  maison.) 

CHARLES  se  lève  brusquement  et  s'approche 
de  Louise. 
Mademoiselle   Louise,  pourquoi  ne   voulez- 
vous  pas  me  regarder? 
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LOUISE ,  doucement. 
Je  vous  ai   vu,    monsieur  Charles,  et  mon 
ouvrage  est  pressé. 

CHARLES. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  mes  cravates,  et  j'ai 
besoin  de  vous  parler. 

MADAME  PLUMAssAUD  rentre  avec  un  plateau 

et  des  verres. 
Charles,    as-tu    rencontré    Caroline    sur    la 
route? 

CHARLES. 

Oui. 

MADAME   PLUMASSARD. 

Qui  revenait? 

CHARLES. 

Non,  qui  s'en  allait. 

MADAME   PLUMASSARD,    Stupéfaite. 

"Comment,  qui  s'en  allait?  Qui  revenait? 

CHARLES. 

Non,  qui  s'en  allait,  parfaitement,  et  même 
j'ai  rencontré  le  pompier  sous  l'arbre,  —  l'arbre 
unique  qui  borde  à  lui  tout  seul  nos  trois  quarts 
de  lieue  de  route...  L'estimable  fonctionnaire 
m'a  fait  place  à  l'ombre,  à  ses  côtés,  je  suis 
forcé  d'en  convenir.  (Plumassard  rentre,  débouche 
la  bouteille  et  verse.  Ils  boivent.) 
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MADAMK    PLUMASSARI). 

Et  le  pompier!  II  l'attendait  au  retour,  le 
scélérat!  les  militaires  ne  respectent  rien!  Eh 
bien,  si  nous  dînons,  aujourd'hui! 

CHARLES. 

Nous  finirons  bien  par  trouver  quelque  chose 
à  mettre  sous  la  dent.  J'ai  de  bonnes  dispositions, 
pourtant.  Dis  donc,  père,  j'ai  passé  rue  31ont- 
martre,  ce  matin. 

PLUMAssARD,  vicement. 

Ah!  Eh  bien? 

CHARLES. 

Eh  bien,  ce  pauvre  Quivel  s'en  vadécidément 
de  la  poitrine,  et  la  boutique... 

PLUMASSARD. 

Le  magasin,  malheureux!  ta  mère  veut  qu'on 
dise  le  magasin  ! 

CHARLES. 

Et  le  magasin  s'en  va  aussi  de  la  poitrine. 
Quivel  m'a  dit  qu'il  était  incapable  de  mener  la 
barque...  Sa  femme   est  une   pécore   qui   n'y 
j     entend  rien;  et  lesclients  le  quittent  parce  qu'ils 
sont  mal  servis  par  des  garçons  malhonnêtes... 

MADAME   PLUMASSARD,    vivcment. 

Ah!  si  j'étais  là,  c'est  moi  qui  te  les  ferais 
marcher, 
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l'LUMASSARD. 

Ce  pauvre  Quivel!  Et  cette  pauvre  boutique 
si  bien  fournie,  si  bien  acbalandée...  cela  fait 
peine  ! 

CHAULES. 

On  vous  regrette  dans  le  quartier,  et  Quivel 
disait  que  si  vous  vouliez  reprendre  votre 
fonds,  il  vous  aurait  payé  quelque  chose  en 
retour;  il  meurt  à  la  peine. 

PLUMASSAltl). 

Pauvre  homme!  Entends-tu,  la  bourgeoise? 

MADAME    PLLMASSARD,    êmiU'. 

Bah!  ce  n'est  pas  pour  l'argent...  Ce  pauvre 
diable,  s'il  est  malade...  qu'il  le  vende,  ce  fonds. 
Nous,  puisque  nous  nous  sommes  retirés  des 
affaires  pour  jouir  en  paix  de  nos  revenus,  pour 
(Hre  bien  tranquilles...  \o\\k  encore  la  chèvre  à 
la  voisine  d'en  face  qui  court  dans  nos  choux!... 
Charles,  tu  n'avais  pas  fermé  la  porte.  {Elle 
court  à  gauche.)  Plumassard,  viens  m'aider,  la 
vilaine  bète  a  des  cornes  qui  n'en  fmissent  plus. 
{Plumassard  so  rt .  ) 

CHARLES,  s'approcltant  de  Louise. 

Mademoiselle  Louise,  pourquoi  me  tenez- 
vous  rigueur?  Que  vous  ai-je  fait?  Ne  voyez-vous 
pas  (|ue  je  vous  aime? 
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LIMISK. 

Si  ce  n'est  pas  vrai,  c'est  mal;  si  c'est  vrai,  il 
ne  faut  pas  nie  le  dire. 

(;lI.vnL^:s. 
Pourquoi? 

LOUISE. 

Parce  que,  pour  me  conseiller,  je  n'ai  plus  ni 
père  ni  mère,  et  que  mes  deux  sœurs  n'ont  que 
moi  pour  les  surveiller.  Je  n'ai  ni  le  temps  ni 
l'envie  d'écouter  les  amoureux  ,  monsieur 
Charles... 

MADAME  PLiMAssARD,  reiitrani. 

Nous  l'avons  fait  sortir  par  la  petite  porte,  la 
maudite  bête... 

PLIMASSARD,  rentrant. 

Pas  si  hète,  la  chèvre;  elle  était  en  train  de 
tailler  les  rosiers  avec  ses  dents,  —  pas  plus  mal 
que  le  jardinier,  ma  foi!...  Charles,  conseille 
donc  à  ta  mère  de  me  les  laisser  tailler,  avec 
mon  sécateur;  elle  ne  me  permet  pas  d'y  toucher. 

MADAME    PLUMASSARD. 

Pour  ça,  non!...  Les  gens  de  l'endroit  nous 
accusent  assez  d'être  avares  !  Il  faut  avoir  un 
jardinier. 

PLUMASSARD. 

Très-bien  !  Tu  sais,  Suzanne,  que  je  ne  te  con- 
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trarie  jamais,  mais  la  première  fois  que  tu  sor- 
tiras, je  ne  dis  que  ça! 

MADAME   PLUMASSARD. 

Tache! 

CHARLES,  à  part. 

Pas  moyen  de  lui  parler  seul!  (Haut.)  Mère, 
décidément,  je  crois  que  j'ai  faim;  si  tu  me 
donnais  une  croûte  de  pain  ?  (Madame  Plumassard 
entre  dans  la  maison.  Plumassard  s'éloigne,  regar- 
dant son  lierre.)  Mademoiselle  Louise,  que  je  vous 
dise  deux  mots... 

MADAME  PLUMASSARD,  dans  kl  maison. 
Dis  donc,  Charles,  viens  un  peu. 

CHARLES,  impatienté. 
Ah  !  c'est  insupportable  !  (//  court  à  la  cage  à 
poules  et  fait  passer  la  poule  blanche  par-dessus  le 
mur  de  droite.) 

MADAME  PLUMASSARD,  datis  la  maisou. 
Charles! 

CHARLES,  criant. 
Mère,  viens  vite,  ta  poule  blanche  s'est  sauvée 
chez  le  voisin  de  droite. 

ALVDAME  l'LiMAssARD,  accourant. 
Le  voisin  inondé!  Est-ce  assez  désagréable! 
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CHARLES,  à  fart. 
"Si  j'avais  su,  je  l'aurais  aussi  bien  fait  passer 
à  gauche! 

MADAME   PLUMASSARD. 

C'est  encore  bien  heureux  que  ce  ne  soit  pas 
ehez  celle  qui  vide  son  panier  tous  les  soirs  dans 
(notre  jardin. 

CHARLES,  à  part. 

Très-bien  alors  ! 

MADAME   PLUMASSARD. 

il  n"y  a  pas  à  dire,  il  faut  que  j'aille  la  cher- 
cher; c'est  qu'ils  sont  capables  de  dire  que  nous 
l'avons  fait  exprès!... 

CHARLES,  sérieux. 
Parbleu  ! 

PLUMASSARD,  revenant. 
Veux-tu  que  j'y  aille,  ma  bonne? 

MADAME   PLUMASSARD. 

Non,  non,  vois-tu,  il  vaut  mieux  que  ce  soit 
moi;  avec  une  femme,  il  sera  forcé  d'être  poli. 
{Elle  sort.) 

CHARLES,  à  son  père. 
Maman  n'est  pas  près  d'être  rentrée,  père;  si 
tu  allais  un  peu  du  côté  de  tes  chers  rosiers?... 
PLUMASSARD,  éhalii.  le  regarde. 
Pas  possible!  Comment!  tu...    (7/  éclate  de 
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rire.)  A-t-il  de  l'esprit,  ce  gaillard-là!  Merci, 
mon  garçon,  je  te  le  revaudrai!  Es-tu  malin, 
va  !  (//  sort  à  c/aiicJu'.) 


SCÈNE  IV 

CHARLES,  LOUISE. 

CHARLES. 

Pardonnez-moi    cette    ruse,    mademoiselle 
Louise,  j'avais  besoin  de  causer  sérieusement 
avec  vous. 
LOUISE  se  lève  et  prend  sa  corbeUIe  pour  s'en  aller. 

Permettez-moi  de  rentrer,  monsieur  Charles, 
j'ai  quelque  chose  à  faire  là-haut. 

CHARLES. 

Non,  mademoiselle  Louise,  vous  m'écouterez, 
si  vous  ne  voulez  pas  que  j'aie  des  regrets 
d'avoir  joué  ce  tour  à  ma  mère.  Pourquoi  m'é- 
vitez-vous? Vous  ai-je  jamais  manqué  de  res- 
pect? 

LOUISE. 

^on,  monsieur  Charles. 

CHARLKS. 

Pensez-vous  que  je  voudrais  vous  offenser? 


A  LA  CAMPAGNE.  31 

LOUISE,  fermement  et  aprilt  un  petit  temps. 
Non,  monsieur  Charles.  (Elle  le  regarde,  leurs 
t/eux  se  rencontrent,  elle  baisse  la  tète.) 

CHARLES. 

Alors,  pourquoi  me  fuyez-vous?  Est-ce  que  je 
vous  déplais?  Vous  ne  répondez  pas?  Me  trou- 
vez-vous méchant,  ou  déplaisant,  ou... 

LOUISE. 

Non,  monsieur. 

CHARLES. 

Alors,  laissez-moi  vous  dire  que  je  vous  aime, 
puisque  c'est  vrai,  comme  il  est  vrai  que  le  beau 
soleil  nous  éclaire  et  que  mes  parents  vont 
revenir  tout  à  l'heure;  avant  de  leur  demander 
leur  consentement,  il  faut  bien  que  je  sache  si 
vous  voulez  m'épouser. 

LOUL><E,  éperdue. 
Vous,  vous  épouser?  Ah!  pourquoi  plaisanter 
avec  ces   choses-là?  c'est  mal,  c'est  très-mal. 
monsieur! 

CHARLES. 

Vous  croyez  que  je  pourrais  plaisanter?... 
Non,  je  vous  le  jure,  et  vous  allez  le  voir  tout  à 
l'heure. 
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LOUISE. 

Mais  vous  ne  me  connaissez  pas,  vous  ne 
savez  pas  qui  je  suis! 

CHARLES. 

Vous  croyez?  Ah!  mademoiselle  Louise,  vous 
qui  êtes  si  fine,  vous  n'avez  rien  vu,  rien 
deviné?  Savez-vous  ce  que  j'ai  fait  tout  l'été? 
Le  soir,  après  dîner,  on  me  croyait  parti? 
J'allais  à  la  gare,  en  eiïct;  mais  au  lieu  de  pren- 
dre le  train,  je  revenais  par  les  champs  jusqu'à 
votre  maisotinette;  parla  fente  des  volets,  je 
vous  voyais  coudre;...  quelquefois,  je  vous 
entendais  à  votre  mauvais  petit  piano,  et  je  vous 
écoutais,  et  je  vous  regardais...  Vous  êtes  une 
grande  musicienne.  Louise. 

LOUISE. 

Vous  savez  cela? 

CHARLES. 

Je  sais  que  vous  êtes  la  fille  d'un  grand  artiste 
mort  pauvre,  vous  cachez  vos  talents,  vous 
cachez  vos  vertus...  Et  à  vous  voir  si  simple, 
si  dévouée  aux  orphelines  que  votre  mère  vous 
a  laissées...  croyez-vous  que  j'aie  pu  ne  pas 
vous  aimer? 
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LOUISE. 

Je  fais  mon  devoir,  monsieur  Charles,  rien 
de  plusj  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  m"aimer. 

CH.^RLES. 

Ah!  oui,  je  vous  aime,  et  je  vous  aime  bien, 
car,  depuis  un  mois,  je  tremble  tous  les  jours 
à  l'idée  que  vous  pouvez  refuser  d'être  ma 
femme,  et  alors  que  deviendrai-je,  moi?  Dites, 
Louise,  refusez-vous  de  m'épouser? 

LOn&E,  d'abord  hésitante,  se  rassure  peu  à  peu. 

Monsieur  Charles...  (Le  retenant  du  geste.) 
Attendez.  L'homme  qui  vient  de  m'adresscr  de 
si  bonnes  paroles  mérite  toute  l'estime  d'une 
honnête  fille  :  si  je  n'étais  pas  condamnée  au 
travail  et  à  l'isolement,  je  vous  aurais  peut-être 
avoué  encore  un  peu  d'amitié...  Mais  je  ne  peux 
pas,  je  ne  dois  pas.  Dès  ce  soir,  je  quitte  cette 
maison,  où  j'ai  pourtant  passé  de  bonnes 
heures...  Vous  n'aurez  plus  d'occasion  de  me 
voir,  et  vous  m'oublierez. 

CHARLES,  qui  n'a  pas  écouté  la  dernière  phrase. 
Vous  avez  donc  pour  moi  quelque  sympathie... 

LOUISE. 

Je  vous  ai  dit  tout  ce  que  je  pouvais  vous 
dire. 
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CHARLES. 

Mais  puisque  je  vous  demande  d'être  ma 
femme?... 

LOUISE. 

On  vous  destine  une  femme  riche. 

CHARLES. 

La  petite  Vertuchon,  laide  comme  père  et 
mère  et  acariâtre  comme  une  vieille  pie?  J'ai- 
merais mieux  me  pendre!  au  moins,  ce  serait 
fini  tout  de  suite. 

LOUISE. 

Vous  avez  devant  vous  un  bel  avenir,  il  vous 
faut  des  relations,  une  alliance  honorable. 

CHARLES. 

La  vôtre  ne  Test-elle  pas?  Votre  père  était 
un  homme  de  cœur,  on  se  souvient  de  lui  à 
l'Opéra...  Louise,  dites-moi  plutôt  tout  de  suite 
que  vous  ne  m'aimez  pas.  (Louise  fait  un  inouce- 
menl.)  Ah  !  vous  vous  troublez  ?  Vous  m'aimez... 
vous  ne  voulez  pas  me  le  dire,  vous  le  direz 
bien  à  ma  mère,  quand  elle  va  revenir?  Laissez- 
moi  cinq  minutes  pour  la  faire  renoncer  à  l'al- 
liance Vertuchon...  3Iais,  Louise,  vous  devriez 
consentir  par  pure  charité,  à  seule  fin  de  m'em- 
pècher  d'épouser  la  famille  Vertuchon!  Allez, 
allez,  nous  allons  voir  comment  ma  mère  vous 
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recevra,  quand  vous  lui  annoncerez  que  vous 
voulez  quitter  sa  maison. 

LOUISE  l'arrête  avec  fermeté. 
3Ionsieur  Charles,  je  ne  veux  pas. 

CHARLES  hii  prend  la  mai»,  et  cherche  à  lire  ilans 
ses  ijeux. 
^'ous  ne  voulez  pas?  Vous  voulez  que  je  sois 
malheureux?  Tout  ça  parce  que  vous  êtes  une 
orgueilleuse? 

LOUISE,  troublée. 
Orgueilleuse? 

CHARLES,  la  retenant  malgré  elle. 
Oui,  pour  ne  pas  être  obligée  de  passer  une 
ou  deux  vivacités  à  de  braves  gens,  qui  vous 
apprécient  plus  que  vous  ne  croyez,  pour  ne 
rien  me  devoir  à  moi,  qui  vous  aime...  oui, 
orgueilleuse. 

LOUISE,  trendilèe. 
Si  c'est  de  Torgueil...  je  ne  sais  pas,  moi  :  je 
croyais  que  c'était  une  fierté  permise. 

CHARLES. 

De  la  fierté!  mais  vous  êtes  émue,  vous  souf- 
frez, Louise,  et  vous  souffrez  par  votre  faute, 
parce  que  vous  m'aimez  et  que  votre  orgueil 
1  vous  ordonne  de  repousser  ma  main. 
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LOUISE,  émue. 
Ah!  monsieur  Charles,  je  ne  sais  plus,  je  ne 
peux  plus...  Faites  ce  que  vous  voudrez.  (Elle 
entre  vivement  dans  la  maison.) 

CHARLES,  oppressé. 

Elle  m'aime!  (//  fait  quelques  pas.)  C'est  un 
poids  qui  me  tombe  des  épaules  !  ne  dirait-on 
pas  que  je  viens  de  déposer  une  maison  par 
terre?  (//  se  secoue.)  Allons  donc!  Ça  va  être 
dur...  mais  elle  m'aime!  allons!  courage,  j'ai 
gagné  ma  première  bataille,  enlevons  la  seconde  ! 
(//  s'assied  et  rêve.) 


SCÈNE  V 
CHARLES,  PLUMASSARD. 

PLUMASSARD  s'approche  doucement  de  son  fils  et  lui 
frappe  sur  l'épaule. 

Il  y  en  a  trois  de  taillés,  des  rosiers.  Eh! 
Charles,  comme  te  voilà  rêveur!  Penses-tu  à 
tes  amours? 
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CHAULES  tressailli'  et  se  remet  sur-le-champ. 
Précisément,  mon  père. 

PLLM.VSSARD. 

Ah!  mon  gaillard!  conte-moi  ça...  je  n'en 
dirai  rien  à  ta  mère,  hein? 

CHARLES,  après  un  petit  temps. 

Tiens-tu  heaucoup  à  être  le  heau-papa  de 
mademoiselle  Vertuchon? 

PLUMASSARD. 

Ah!  Dieu,  non!  C'est  une  idée  de  ta  mère. 
Pour  moi,  veux-tu  que  je  te  dise?  je  ne  peux 
pas  souffrir  ces  gens-là. 

CHARLES. 

Ni  moi  non  plus;  alors,  c'est  tout  jugé...  Fai- 
sons une  croix  dessus  et  n'en  parlons  plus. 

PLUMASSARD. 

Moi,  je  ne  demande  pas  mieux.  Ta  mère 
résistera  peut-être  un  peu  :  au  fond,  je  crois 
qu'elle  ne  les  aime  pas  mieux  que  moi,  mais  il 
suffit  que  nous  n'en  voulions  plus,  pour  qu'elle 
y  tienne;  —  enfin,  mauvais  sujet,  il  y  a  donc 
quelque  amourette  sous  jeu,  que  tu  ne  veux  pas 
te  marier?  Gredin,  va! 

CFL\RLES,  sérieux. 

Ce  n'est  pas  une  amourette,  mon  père,  c'est 
un  mariage. 
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PLUMASSARD. 

Un  mariage?  C'est  plus  dangereux. 

CHARLES,,  très-sérieux,  un  peu  emphatique. 
Peut-être, —  à  bien  y  penser,  mon  père,  une 
amourette  n'est  jamais  quelque  chose  de  bien 
honorable... 

PLUMASSARD,  riant. 
Oh!  oh!  Sur  quoi  as-tu  marché  pendant  que 
je  jardinais  là-bas?  C'est  à  l'orchestre  de  l'Opéra 
qu'on  vous  enseigne  ces  phrases-là?  Mutin! 
CHARLES,  de  son  ton  ordinaire,  riant. 
Non,  père,  mais^  vois-tu,  je  me  suis  dit  qu'il 
valait  mieux  me  marier  jeune,  honnêtement, 
comme  toi,  et  vivre  en  famille. 

PLUMASSARD. 

Tu  as,  parbleu!  bien  raison.  Mais  qui  veux-tu 
épouser?  Un  mariage,  c'est  pour  la  vie. 

CHARLES. 

Précisément;  aussi  me  suis-je  dit  que  je 
choisirais  une  femme  sérieuse,  diligente,  artiste, 
enfin,  parce  que,  au  bout  du  compte,  la  musi- 
que, c'est  ma  vie,  et  qu'il  faut  bien  pouvoir 
parler  à  sa  femme  de  ce  qu'on  a  dans  le  cœur. 

PLUMASSARD,  ihmi. 

Tu  as  raison,  tu  as  raison.  Mais  où  trou- 
veras-tu une  femme  pareille?  Ce  ne  sont  pas 
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nos  filles  de  commerçantes  qui  ressemblent  ù  ce 
portrait-là! 

CHARLES. 

Je  l'ai  trouvée,  mon  père...  mais  tu  vas  pousser 
les  hauts  cris  ! 

PLUMASSARD,  méfiant. 
A  ton  j^ge,  on  se  trompe. 

CHARLES. 

Vous  la  connaissez...  Elle  n'a  qu'un  défaut. 

PLUMASSARD. 

Lequel? 

CHARLES. 

Elle  est  pauvre. 

PLUMASSARD,  après  un  petit  temps. 
Pour  moi,  ça  ne  veut  rien  dire  du  tout.  Pour 
ta  mère,  je  ne  sais  pas. 

CHARLES  se  jette  à  son  cou. 
Tu  consens  donc,  mon  cher  père? 
PLUALVssARD,  le  Calmant. 
Tout  beau,  tout  beau,  attends,  il  faut  bien 
savoir  qui  c'est  ! 

CHARLES. 

C'est  Louise. 

PLUMASSARD. 

Louise?  Louise  est  musicienne? 
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CHARLES. 

Je  crois  bien.  Est-ce  que  vous  ne  l'aviez  pas 
entendu  dire? 

PLUMASSAUD. 

Qui  diable  nous  l'aurait  dit,  puisque  nous  ne 
voyons  que  le  facteur  et  le  garde  champêtre!... 
C'est  bien  singulier,  et  ce  qui  m'étonne  le  plus, 
c'est  qu'elle  n'en  ait  jamais  parlé. 

CHARLES. 

Est-ce  qu'elle  se  vante  jamais? 

PLUMASSARD. 

Mais  toi,  comment  Tas-tu  su? 

CHARLES. 

En  écoutant  aux  portes.  Eh  bien,  père,  tu 
consens? 

PLU.MASSARD. 

Louise  n'est  qu'une  ouvrière. 

CHARLES. 

Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  des  épiciers? 
Ma  mère  était  ouvrière  quand  tu  l'as  épou- 
sée, et  ni  toi,  ni  moi,  ne  l'aimons  moins  pour 
cela. 

PLUMASSARD. 

Oui,  oui,  mais  c'est  précisément  ce  qui  ren- 
dra la  chose  plus  difficile. 
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CHARLES. 

Mais  toi,  mon  père  chéri,  est-ce  que  tu  ne 
veux  pas? 

PLUMASSARD. 

On  verra,  on  verra...  Laisse-moi  en  causer 
avec  ta  mère. 

CHARLES. 

D'abord,  si  je  ne  l'épouse  pas,  je  resterai 
garçon,  et,  sur  mes  vieux  jours,  je  me  marierai 
avec  ma  cuisinière. 

PLUMASSARD. 

Ta,  ta,  ta!  Va  donc!  Tu  m'ennuies!  Ce  n'est 
pas  à  moi  qu'il  faut  dire  cela,  c'est  à  ta  mère, 
pour  l'influencer.  Tiens,  je  l'entends  qui  rentre. 
Va-t'en  n'importe  où^  qu'elle  ne  te  voie  pas 
cette  figure-là,  car  elle  demandera  ce  qu'il  y  a, 
et  elle  dira  non  au  premier  mot. 

CHARLES. 

Tu  parleras  pour  moi,  n'est-ce  pas? 
PLUMASSARD,  k  poussant. 

Mais  va  donc,  enragé  bavard  !  Il  va  faire  tout 
manquer.  {Charles  sor^.)  Louise, —  c'est  drôle, 
j'y  avais  pensé!  L'avoir  toujours  dans  la  mai- 
son, si  douce,  si  tranquille,  si  adroite...  (//  se 
gratte  Voveille.)  Ça  ne  va  pas  être  commode... 
Voilà  la  bourgeoise,  allons-y. 
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SCÈNE   VI 

PLUMASSARD,    3Iadame  PLUMASSARD   rentre 
fort  animée,  portant  sa  poule  dans  le  bras. 

MADAME    PLUMASSARD. 

La  voilà,  la  mâtine!  Dis  donc,  Plumassard, 
le  voisin... 

PLUMASSARD. 

Eh  bien'? 

MADAME    PLUMASSARD. 

Le  voisin,  ce  n'est  pas  le  voisin...  c'est  sa 
cuisinière,  une  espèce  de  Margoton...  Oh!  je 
lui  en  ai  dit  long,  va!  je  n'ai  plus  rien  sur  le 
cœur . 

PLUMASSARD,    SUisi. 

Ah!  saper  lotte! 
MADAME  PLU.MASSAUD,  très-anlmée  et  s' exaspérant  de 
plus  en  plus  jusqu'à  la  fin. 

Oui  !  Elle  ne  voulait  pas  me  rendre  ma  poule. 
J'ai  demandé  à  parler  à  monsieur...  Croirais-tu 
qu'elle  ne  voulait  pas  me  le  laisser  voir?  Alors, 
moi,  je  l'ai  appelé  par  la  fenêtre,  son  monsieur! 
.\h  bien.  oui.  il  est  propre!  Sourd  comme  une 


A  LA  CAMPAGNE.  43 

pioche  et  quasi  aveugle  !  Ce  n'est  pas  lui  qui 
nous  enverrait  des  assignations,  le  pauvre  cher 
homme.  C'est  cette  mijaurée  qui  fait  tout  !  Joli 
paj-s,  il  n'y  a  rien  à  dire  !  Les  gens  y  sont  de 
vrais  sauvages,  des  hibous,  des...  Ils  veulent 
nous  chasser  d'ici,  nous  faire  vendre  la  maison 
et  le  terrain,  elle  me  l'a  dit.  Eh  bien,  non!  je 
mourrai  d'ennui  et  de  colère  s'il  le  faut,  mais 
je  garderai  lamaison,  la!  {Elle  fourre  brusquement 
la  poule  dans  la  cage  et  referme  la  porte  avec  colère .  i 
I\Iais  je  lui  ai  dit  mes  sentiments!  Nous  nous 
sommes  quittées  en  nous  faisant  de  grandes  ré- 
vérences. «  Excusez,  madame,  le  dérangement.» 
«  Allez,  allez,  madame,  emportez  votre  pigeon 
étique!...  »  La  Blanchette,  un  pigeon  étique! 
(Regardant  la  cage.)  Pauvre  belle  !  va  !  oh  !  quand 
je  la  rattraperai...  Ah!  ils  croient  que  je  vais 
quitter  le  pays?  Mais  quand  j'aurai  des  petits- 
enfants,  ils  naîtront  ici,  on  les  baptisera  ici, 
nous  mourrons  ici,  nous  et  notre  postérité. 
Voilà! 

(Pendant  cette  tirade.  Plumassard  a  essayé 
plusieurs  fois  de  placer  un  mot,  et,  n'g  pouvant 
réussir,  ilaécouté,  les  mains  jointes,  avec  résignation.) 
PLUMASSARD,  à  part. 

Tiens,  c'est  une  idée!  Je  vais  la  contrarier. 
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{Haut.)  Ça  sera  plus  difficile  que  tu  crois,  les 
Vertuchon  ne  voudront  jamais  que  leur  demoi- 
selle quitte  la  jolie  maison  de  Lagny! 

MADAME    PLUMASSARD. 

Eh  bien,  alors,  au  diable  les  Vertuchon  !  on 
dirait  qu'il  n'y  a  qu'eux  au  monde  ! 

PLUMASSARD. 

Pour  une  simple  fantaisie,  Suzanne... 

MADAME    PLUMASSARD. 

Une  fantaisie  !  Par  exemple!  11  y  va  de  notre 
dignité. 

PLU.MASSARD. 

Oui,  oui,  mais  il  ne  faudrait  pas  rompre  à  la 
légère  avec  une  famille  si  bien  apparentée,  et 
puis,  des  gens  riches. 

MADAME    PLUMASSARD. 

Des  gens  riches  !  Nous  aussi,  nous  sommes 
riches.  Dieu  merci!  et,  pour  la  parenté,  nous 
n'en  avons  pas  du  tout,  ce  qui  vaut  mieux  que 
d'en  avoir  une  vilaine. 

PLUMASSARD. 

Mais  pense  donc,  Suzanne... 

MADAME    PLUMASSARD. 

Je  les  déteste,  tes  Vertuchon! 

PLUMASSARD. 

Ils  sont  pourtant  bien  gentils. 
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MADAME    PLUMASSARD. 

Je  les  exècre,  tes  A'ertuchon,  et  je  ne  veux  plus 
qu'on  m'en  parle,  entends-tu? 

PLUMASSARD. 

Très-bien,  Suzanne,  nous  n'en  parlerons 
plus...  Mais  voilà  ce  pauvre  Charles  qui  se 
trouve  sans  prétendue. 

MADAME    PLUMASSARD. 

Avec  ça  que  c'est  rare,  les  demoiselles  à 
marier!  Il  y  en  aura  toujours  plus  que  de  gar- 
çons. Notre  Charles...  Tiens,  où  donc  est-il? 

PLUMASSARD. 

Il  dort  dans  quelque  coin;  la  chaleur  et  la 
fatigue... 

MADAME    PLUMASSARD,    ludoucie. 

Ce  pauvre  garçon  ,  c'est  vrai  qu'il  n'y  a  pas 
d'ombre  ici...  mais  il  y  en  aura  avec  le  temps. 

PLUMASSARD. 

Il  y  en  aura  même  beacoup  avec  le  temps. 
{Un  petit  temps.)  Dis  donc,  Suzon,  il  me  vient  une 
idée.  Tu  veux  t'établir  ici  de  manière  qu'on  voie 
bien  que  c'est  pour  la  vie?  Si  tu  mariais  Charles 
à  une  fille  du  pays? 

MADAME   PLUMASSARD. 

Une  fille  du  pays?  ^lais  il  n'y  en  a  pas  une 
qui  vaille  quatre  sous,  nippes  comprises  ! 

3. 
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PLUM\SSAUD. 

Tu  crois?  Alors  n'en  parlons  plus.  Tu  sais 
que  je  fais  tout  ce  que  tu  veux.  Causons  d'autre 
chose.  (Ils  s'asseyent.)  Tu  ne  savais  pas  que 
Louise  jouait  très-bien  du  piano? 

MADAME   PLUMASSARD,    Stupé faite. 

Comment,  elle  joue  du  piano  ?  Et  elle  sait  faire 
la  cuisine?  Et  elle  raccommode  les  bas...  Ce 
n'est  pas  possible!  qui  te  l'a  dit? 

PLUMASSARD. 

Tout  le  monde.  Sais-tu  qu'elle  est  la  fille  d'un 
musicien  distingué? 

MADAME   PLUMASSARD. 

Fille  d'un  musicien,  je  le  savais;  —  distingué, 
je  ne  le  savais  pas.  (Un  temps.)  Pourquoi  n'as- 
tu  pas  dit  ça?  Ça  va  être  gênant  d'avoir  à  son 
service  une  personne  très-bien  élevée,  qui  joue 
du  piano,  moi  qui  n'ai  jamais  pu  apprendre 
seulement  à  jouer  Au  clair  de  la  lune. 

PLUMASSARD. 

Naturellement  :  aussi,  je  me  suis  dit  que 
cette  personne  si  distinguée  nepouvaitplusétre 
ouvrière  chez  de  simples  bourgeois  enrichis. 

MADAME   PLUMASSARD. 

Eh  bien,  voilà  une  idée!  Est-ce  que  nous  ne 
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valons  pas  tout  le  monde?  Nous  avons  honnê- 
tement gagné  notre  argent,  Dieu  merci  ! 

PLUMASSARD. 

C'est  que  tu  disais  que  cela  te  gênait...  j'avais 
pensé  qu'il  était  bien  simple  de  ne  plus  lui 
donner  d'ouvrage,  voilà  tout! 

MADAME    PLUMASSARD. 

Ne  plus  l'employer  ?  Mais,  Plumassard, 
quelle  mouche  te  pique?  Qu'est-ce  que  je  ferais 
sans  Louise?  C'est  mon  bras  droit:  elle  coud, 
raccommode,  repasse,  arrange  tout  ce  qu'il  y  a 
de  linge  fin  dans  la  maison...  Je  n'ai  plus  les 
yeux  à  cela,  moi,  et  quand  Charles  n'est  pas  là, 
à  nous  deux,  c'est  un  peu  triste.  J'aime  bien  à 
l'avoir  à  table  entre  nous;  elle  ne  parle  pas 
beaucoup,  mais  elle  est  très  comme  il  faut, 
Louise;  elle  n'a  pas  du  tout  l'air  d'une  ouvrière. 
PLUMASSARD,  mijsterieax . 

Oui,  ma  bonne,  c'est  précisément  pour  cela 
qu'à  ta  place,  je  ne  tiendrais  pas  à  la  garder  ici. 

MADAME   PLUMASSARD . 

Décidément,  tu  la  trouves  trop  bonne  pour 
nous? 

PLUMASSARD. 

Non  pas.  mais  elle  est  très-jolie,  avec  cela. 
J'ai  peur  que  Charles  ne  la  trouve  assez  bonne 
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pour  lui!  et,  tu  comprends,  une  ouvrière...  Notre 
fils  ne  peut  pas  épouser  une  ouvrière...  Ce 
serait  une  mésalliance  ! 

MADAME   PLUMASSARD. 

Et  qu'est-ce  que  j'étais  quand  nous  nous  som- 
mes mariés? Ne  travaillions-nous  pas  encore  il 
y  a  six  mois,  avant  que  ce  pauvre  Quivel  eût  la 
malheureuse  idée  de  venir  se  tuer  de  fatigue 
dans  notre  magasin?  Louise  est  une  ouvrière, 
c'est  vrai;  mais  si  Charles  l'aimait...  Bah  !  Tiens, 
tu  as  la  tête  à  l'envers  aujourd'hui,  et  tu  me 
fais  dire  un  tas  de  hêtises...  Oîi  as-tu  pris  l'idée 
qu'elle  plaisait  à  notre  fds,  cette  jeune  fille? 

PLUMASSARD. 

C'est  lui  qui  est  venu  me  le  dire  tantôt. 

MADAME   PLUMASSARD,  IIU  peil  émue. 

Comment,  déjà?  Et  que  lui  as-tu  répondu? 

PLUMASSARD. 

Mais  la  seule  réponse  raisonnahle...  qu'il  n'é- 
tait qu'un  étourneau,  et  que  jamais  nous  ne  con- 
sentirions à  ce  mariage. 

MADA.ME   PLUMASSARD. 

Nous?  parle  pour  toi,  si  tu  veux!  Tu  m'en 
fais  dire  de  belles  !  Comment,  notre  Charles 
aime  une  jolie  enfant,  —  car  elle  n'est  pas 
comme  ta  petite  Vertuchon,  celle-là!  honnête, 
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instruite,  adroite  de  ses  mains  comme  une  petite 
fée,  et  tu  vas  lui  dire...  Vrai,  je  ne  sais  pas  ce 
que  tu  as,  mais  tuas  l'esprit  joliment  mal  bâti! 
Charles  !  Charles  ! 

CHARLES,  au  loin. 
Maman  I 

MADAME   PLUMASSARD. 

Viens  ici,  tout  de  suite.  (A  Phimassard.)  S'il 
l'aime  et  s'il  veut  l'épouser,  j'espère  bien  que  tu 
auras  assez  d'esprit  et  d'amitié  pour  ton  fds  pour 
ne  pas  le  rendre  malheureux  par  amour-propre. 
Dis? 

PLU.MASSARD,  résigné. 

Fais  ce  que  tu  voudras,  Suzanne,  tu  sais  que 
je  ne  te  contrarie  jamais. 

MADAME   PLUMASSARD,    frappée. 

Ah!  mais...  il  y  a  deux  petites  sœurs...  qui 
les  nourrira? 

PLUMASSARD. 

Dame,  oui...  deux  petites  sœurs...  ça  coûte  à 
nourrir...  Une  idée!...  si  on  les  mettait  en 
apprentissage,  cela  ne  coûterait  pas  bien  cher. 

MAD.VME   PLUMASSARD. 

Et  cela  leur  serait  très-utile.  Ce  serait  un 
gagne-pain  pour  l'avenir.  C'est  ça  ! 
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SCÈNE  VII 

Les  mêmes,  CHARLES. 

MADAME    PLUMASSARD . 

Charles,  ton  père  me  dit  que  tu  veux  épou- 
ser Louise,  est-ce  bien  sûr?  {Plamassard  fait  si- 
gne à  son  fils  de  dire  oui.) 

CHARLES . 

Oui,  mère. 

MADAME    PLUMASSARD. 

As-tu  bien  pensé?  Sais-tu  qu'elle  n'a  rien  et 
que  les  commencements  de  votre  ménage  seront 
difficiles?  Nous  ne  pouvons  pas  te  faire  une 
forte  pension...  Avec  une  demoiselle  riche,  tu 
n'aurais  pas  eu  ce  désagrément-là. 

CHARLES. 

3Ière,  quand  tu  as  épousé  mon  père,  as-tu 
pensé  qu'avec  un  autre  tu  aurais  pu  marcher 
sur  des  tapis  et  porter  des  dentelles  ?  Je  vous  ai 
souvent  entendus  vous  rappeler  les  premiers 
temps  de  votre  mariage.  Laissez-moi  être  aussi 
heureux  que  vous  l'avez  été.  (l/.e^»mrfa?w^  P/ttwas- 
sard  attendris  se  regardent  et  se  serrent  la  main.) 
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MADAME   PLUMASSARD,  apvès  Wl  tempS. 

Plumassard,  je  me  suis  conduite  comme  une 
sotte.  C'est  toi  le  père,  c'est  à  toi  de  décider;  si 
tu  ne  veux,  pas,  c'est  que  tu  auras  de  bonnes 
raisons. 

PLUMASSARD. 

Non,  ma  Suzanne,  je  n'ai  pas  de  bonnes  rai- 
sons, et  toi? 

MADAME  PLUMASSARD. 

Moi?  Je  veux  que  notre  fils  soit  heureux,  et 
qu'il  rende  à  ses  enfants  ce  que  nous  faisons  pour 
lui! 

CHARLES,  lui  sautant  au  cou. 
Merci,  mère.  (A  l'oreille  de  son  père  en  l'embras- 
sant.) Tu  disais  que  ce  serait  difficile?  Mais  cela 
va  tout  seul! 

PLUMASSARD,  s'essuijant  le  front. 
Tu  crois  ça?  Eh  bien,  tu  te  trompes...  Où  donc 
est  Louise? 

CHARLES,  vivement. 
Je  vais  la  chercher. 

PLUMASSARD ,  le  retenant . 
Non,  attends...  (appelant)  Louise! 

MADAME  PLUMASSARD,  triomphante. 
Eh  bien,  si  nous  quittons  le  pays  à  présent, 
y  a-t-il  des  gens  qui  vont  être  vexés  ! 
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SCÈNE  VIU 

Les  mêmes,  LOUISE. 

LOUISE. 

Que  désirez-vous,  madame? 

MADAME  PLUMASSARD. 

Louise,  mon  fds  vous  aime  et  veut  vous 
épouser. 

LOUISE,  tremblante. 

Je  comprends,  madame.  J'aurais  dû  lui  dé- 
fendre de  vous  dire...  je  m'en  vais...  {Elle  veut 
sortir.) 

PLUMASSARD. 

Bon  lia  voilà  qui  s'en  va,  à  présent  !  Mais  non, 
Louisette! 

MADAME   PLUMASSARD. 

Oui.  Louise,  nous  voulons  bien,  à  moins  que 
vous  ne  vouliez  pas;  mais  cela  ne  se  peut  pas. 
CHARLES,  vivement. 

N'est-ce  pas,  Louise,  il  est  impossible  que 
vous  me  refusiez;  vous  ne  pouvez  pas  avoir  l'Ame 
si  orgueilleuse...  Ah!  vous  pleurez?  Louise,  ma 
chère  femme! 

(Plumassard  se  mouche.) 
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MADAME   PLU.MASSARD,  étHUe. 

Embrassez-moi,  ma  fille.  Nous  ferons  un  sort 
à  vos  petites  sœurs,  nous  les  mettrons  en 
apprentissage. 

LOUISE,  vivement. 

En  apprentissage,  loin  de  moi?  Madame,  cela 
ne  se  peut  pas,  j'ai  promis  à  ma  mère  de  ne 
jamais  les  quitter. 

MADAME  PLUMASSARD,  Contrariée. 

Comment  !  vous  ne  voulez  pas  qu'on  leur  fasse 
du  bien,  qu'on  leur  enseigne  un  état  honorable? 
LOUISE,  avec  douceur. 

Pardon,  madame,  je  sens  que  vous  me  trou- 
vez ingrate.  —  En  effet,  —  un  jeune  homme 
comme  31,  Charles  ne  peut  pas  épouser  une  fille 
pauvre  chargée  de  famille  et  de  devoirs. . .  Quand 
il  m'a  dit  qu'il  m'aimait  et  que  vous  consenti- 
riez, j'ai  eu  un  moment  d'éblouissement...  J'en 
suis  punie,  je  m'en  vais.  (Charles  essaye  île  la  re- 
tenir, elle  détourne  la  tête  et  plie  son  ouvrage  dans 
la  corbeille.) 

MADAME   PLUMASSARD. 

Mais  c'est  de  la  folie!  Pourquoi  ne  voulez- 
vous  pas  qu'on  mette  les  petites  en  apprentis- 
sage ?  (Louise  secoue  la  tête  tristement  sans  répon- 
dre.) 
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PLUMAssARD,  gmve.  tirant  sa  femme  à  part. 
Je  le  sais,  moi  :  elle  a  raison.  Si  notre  fille 
avait  vécu,  l'aurais-tu  mise  en  apprentissage? 
MADAME  PLUMASSARD,  vivement. 
Xotre  fille?  par  exemple  ! 

PLUMASSARD. 

Eh  bien,  alors?  {Madame  Plumassanl  baisse  la 
tête.) 

CHARLES,  désespéré. 

Père,  elle  s'en  va,  elle  ne  veut  pas  m'entendre. 
Je  Taime,  moi!  Retenez-la,  dites-lui   quelque 
chose  !  (//  essaye  d'attirer  Louise,  qui  résiste.) 
MADAME  PLUMASSARD,  après  lui  moment  d'hésitation. 

On  ne  peut  pourtant  épouser  trois  femmes  au 
lieu  d'une! 

PLUMASSARD,  très-grave. 

Elle  te  l'a  dit  elle-même  tout  à  l'heure...  il  n'y 
a  qu'une  chose  à  faire,  elle  la  fait,  elle  s'en  va  ! 
CHARLES,  désespéré,  se  laisse  tomber  sur  une  chaise. 

Eouise!  Louise!  ah!  vous  n'avez  pas  de  cœur, 
vous  ne  m'aimez  pas  ! 

LOUISE,  défaillante. 

Je  vous  aime,  monsieur  Charles,  mais  mon 
devoir  passe  avant  mon  amour.  (Elle  veut  passer.) 

MADAME  PLU.MAssARD.  Se  jetant  au-devGut  d'elle. 

Restez,  Louise,  avec  les  petites,  et  tout. 
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LOUISE. 

Madame,  je  ne  veux  être  à  charge  à  personne. 
Je  ne  puis. 

MADA.ME    PLUMASSARD. 

Mais  c'est  qu'elle  est  orgueilleuse,  vraiment! 
Allons,  méchante  fille,  votre  main!  {EUeVamène 
de  force  vers  son  fils.)  Charles,  tu  la  corrigeras. 
(A  Plumassard  à  part.)  Nous  ne  serons  plus  si 
riches,  mon  ami. 

PLUMASSARD. 

Il  y  a  hien  un  moyen  d'arranger  tout. 

MADAME    PLUMASSARD. 

Voyons. 

PLUMASS.\RD. 

Ce  pauvre  Quivel...  puisqu'il  le  demande...  si 
nous  reprenions  la  boutique?...  non,  le  magasin  ! 

MADAME   PLUMASSARD. 

Sais-tu  que  j'y  pense  depuis  ce  matin?  mais 
j'avais  crié  si  fort  :  «  Je  ne  veux  pas  !  »  que  j'étais 
honteuse  de  t'en  parler...  Eh  bien,  enfants,  ètes- 
vous  contents? 

LOUISE. 

Ah!  madame... 

MADAME    PLUMASSARD. 

Il  est  cinq  heures,  allez  chercher  les  petites 
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et   amenez-les    ici,   nous    dînerons   tous    en- 
semble. 

PLUMASSARD. 

Si  nous  venons  à  bout  de  trouver  de  quoi 
dîner. 

CHARLES,  regardant  à  droite. 
Voilà  Caroline  qui  rentre. 

MADAME    PLUMASSARD. 

Eh  bien,  nous  dînerons  sur  les  neuf  heures  du 
soir.  En  attendant,  Charles,  va  faire  un  tour 
avec  Louise,  tu  en  meurs  d'envie,  et  ça  fera  en- 
rager les  voisins.  Drôle  d'idée,  tout  de  même, 
que  nous  avons  eue  de  vivre  à  la  campagne  ! 
n'est-ce  pas,  Charles? 

CHARLES. 

La  campagne?  n'en  disons  pas  de  mal, 
puisque  j'y  ai  trouvé  une  bonne  petite  femme... 
et  deux  grandes  fdles  toutes  venues.  Le  proverbe 
a  raison  de  dire  qu'on  trouve  le  bonheur  aux 
champs. 

M.VDAME    PLUMASSARD. 

Oui,  à  condition  de  l'emporter  en  ville  !  Et  toi, 
Plumassard,  qu'en  dis-tu? 

PLUMASSARD. 

lié!  hé  !  C'est  amusant  de  tailler  ses  rosiers; 
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mais,  bah!  j'en  emporterai  un  pour  le  tailler 
tout  à  mon  aise,  sur  la  fenêtre  de  notre  chambre  ! 
Allons,  c'est  dit,  nous  rentrons  dans  les  affaires! 
CHARLES,  à  Louise. 
Et  nous,  nous  entrerons  en  ménage. . .  Louise.. . 
(Il  remmène  lentement.) 


Rideau. 


CASSANDRE  PENDU 


OPERA-BOUFFE  EN  UN  ACTE 


1.  Ouverture. 

2.  Chœur  d'introduction. 

3.  Air  de  basse. 

4.  Chœur  et  ensemble. 

5.  Ariette  ou  rondeau  de  soprano. 

6.  Romance  de  soprano. 

7.  Romance  de  ténor. 

8.  Quartette. 

9.  Petit  chœur. 

10.  Duo'. 

11.  Trio. 

i-2.  Air  de  Cassandre  (bosse). 

13.  Marche  funèbre  (ensemble). 

14.  Chœur  final. 


PERSONNAGES 

ISABELLE,  soprano,  fille  de  Cassandre. 
ZERBINETTE,    mezzo-soprano  ou  contralto,    sa  ser- 
vante. 
CASSANDRE,  basse  chantante,  podestat. 
LÉANDRE,  ténor,  amoureux  d'Isabelle. 
PIERROT,  baryton,  valet  de  Léandre. 
L'HUISSIER,  utilité. 
UNE  JEUNE  FILLE. 
UN  GREFFIER,  personnage  muet. 

Chœur  à  quatre  parties,  hommes  et  femmes, 
jeunes  filles  et  (jurçons,  villageois. 


CASSANDRE  PENDU 

OPÉRA-BOUFFE  EN  UN  ACTE 


La  scène  représente  une  place  publique  dans  un  vil- 
lage. Adroite,  la  maison  de  Gassandre,  ornée  d'un  beffroi 
avec  sa  cloche,  dont  la  corde  pend  jusqu'à  terre.  Plus  au 
fond,  des  arbres  et  le  porche  d'une  église.  A  gauche,  un 
poteau  portant  une  planche  destinée  à  coller  les  affiches. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

Ail  lever  du  rideau,  LES  VILLAGEOIS  ET  LES 
VILLAGEOISES  se  groupent  sur  la  place.  Plus 
tard,  CASSANDRE,  suivi  d'un  GREFFIER,  et 
L'HUISSIER. 

CHOEUR   DE   VILLAGEOIS   ET   VILLAGEOISES. 

Nous  sommes  convoqués  par  notre  podestat, 
Gassandre,  chef  de  cet  Etat, 
En  l'absence  de  notre  maître. 
—  Quepeut-il  nous  vouloir? 

— Nousallonsleconnaître. 
4 
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Il  vient,  suivi  d'un  estafier 
Et  précédé  de  son  greffier. 
—  Que  ce  noble  appareil  sied  bien  à  sa  prestance  ! 
Qu'il  est  superbe  et  qu'il  est  beau  ! 
—  Sa  glorieuse  présence 
Remplit  nos  cœurs  d'espérance, 
En  lui  nous  avons  confiance. 
Gloire  au  seigneur  de  ce  bameau  ! 
CASSANDRE,  avcc  impatience. 
Votre  respect  me  touche, 
Mes  chers  vassaux.  Hélas  f  ma  bouche 

Va  prononcer  des  mots 
Qui  vous  causeront  bien  des  maux! 
Je  tiens  à  protester  que  ce  n'est  pas  ma  faute; 
Mais  vous  ne  tenez  pas  en  estime  assez  haute 
Les  vertus,  honneur  du  foyer... 
Les  vertus  que... 

{Il  s'embrouille.) 
Qui... 

{A  part.) 
J'ai  peur  d'oublier 
Mon  discours... 
(//  fouille  dans  sa  poche  et  retire  nn  papier,  puis 
met  ses  lunettes.) 

Je  le  recommence! 
(Haut.)  Attention  ! 
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l'huissier,  glapissant. 

Faites  silence! 
(Le  chœur  se  range  en  demi-cercJe.) 
CAssANDRE,  monté  sur  nne  chaise,  lit. 
Attendu  que,  depuis  longtemps, 
Depuis  la  naissance  du  monde. 
On  a  beau  veiller,  à  la  ronde, 
Malgré  nos  efforts  vigilants... 
{Il  trébuche  et  descend  de  sa  chaise.) 
—  C'est  incommode,  je  descends. 
(//  reprend  le  ton  .solennel.) 
Malgré  nos  efforts  vigilants. 
Les  filles  de  ces  villages 
Sont  bien  loin  d'être  sages, 
Que  les  mœurs  vont  en  déclinant. 
Que  les  garçons,  impunément, 
Viennent  courtiser  nos  fillettes. 
Aussi  folâtres  que  coquettes... 
CHOEUR  DE  FILLES,  s' approchant. 
Oh!  monsieur  le  podestat, 
Nous  n'avons  pas  mérité  ça  ! 
Si  l'on  peut  dire!... 
CASSANDRE,  ttvec  dignité. 
Ilalte-là  ! 
N'interrompons  point  la  justice! 
Il  faut  que  l'arrêt  s'accomplisse! 


64  CASSANDRE  PENDU. 

Je  reprends... 

(Il  reprend  le  premier  ton.) 

...Que  notre  police 
Ne  nous  sert  plus  à  rien  du  tout, 
Nos  gendarmes  étant  au  bout 
De  leur  rouleau;  —  notre  clémence 
En  un  semblable  cas  serait  de  la  démence! 

Il  faut  rétablir  la  vertu 
Bon  gré,  mal  gré  ! 

(Murmures  dans  la  foule.) 

LE    CHOEUR. 

Pourquoi? 
CASSANDRE,  se  faisant  un  cornet  de  la  main. 

Je  n'ai  pas  entendu. 

UNE    JEUNE    FILLE. 

A  quoi  bon,  monsieur  Cassandre? 
Tout  va  très-bien  comme  ça  ! 

CASSANDRE ,  indigné. 
0  fille  dépravée!  en  un  Age  si  tendre. 
Vous  osez  !...  Mais  suffit,  je  termine!  Voilà 
L'arrêt  auguste,  irrévocable; 
Le  remède  est  épouvantable, 
Mais  le  mal  ne  l'était  pas  moins. 

(Il  prend  une  prise  de  tabac.) 
Greffier,  huissier,  soyez  témoins  ! 
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AIR  : 
Pour  les  causes  ci-dessus 
Et  quelques-unes  de  plus, 
]\ous,  Cassandre,  juge  suprême, 

Avons  arrêté  ce  qui  suit  : 
—  Tout  jeune  homme  qui,  la  nuit, 
Le  matin,  le  soir,  le  jour  même, 
Sera  pris  en  flagrant  délit, 
Courtisant  une  fdlette, 
Sur  l'heure,  avec  ou  sans  enquête. 
Sera  pendu. 

LE  cnœuR,  terrifié. 
Pendu  ! 

CASSANDRE. 

Pendu  ! 
Car  je  crains  le  sang  répandu. 
Pendu,  c'est  plus  propre;  —  et  j'ajoute 
Que  la  décision  me  coûte. 
Car  je  vous  aime  tendrement, 
Et  puis,  c'est  très-contraire  à  mon  tempérament  f 
Mais  il  fallait,  pour  ce  mal. 
Un  remède  radical. 

LE  CHOEUR,  plaintif. 
Arrêt  détestable  ! 
Quel  sort  déplorable! 
Les  plus  jeunes  et  les  plus  beaux 
Des  jeunes  gens  de  nos  hameaux 
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Seront  de  cet  arrêt  les  premières  victimes! 
Que  feriez-vous  pour  d'autres  crimes? 
Nous  implorons  votre  amitié, 
Monsieur  Gassandre,  ayez  pitié  ! 

CASSAKDBE,    ému. 

Non,  non,  non!  Je  suis  inflexible. 
Ne  me  demandez  rien,  car  j'ai  le  cœur  sensible, 
Et  me  voici  déjà  de  vos  cbagrins  navré. 
{Il  s'essuie  les  i/eu.c  et  se  mouche.  Reprenant 
le  ton  doctoral.) 
De  plus,  —  de  plus,  j'ajouterai 
Que  les  mères  imprudentes 
Ne  sont  guère  vigilantes, 
Et  qu'il  est  juste  de  punir 
Les  parents  qui  laissent  courir 
De  si  grands  dangers  à  leurs  filles! 
Pour  rétablir  dans  les  familles 
L'honneur  et  la  sévérité, 
3Ies  enfants,  j'ai  donc  ajouté, 
—  Car  il  convient  d'être  équitable,  — 
Que  les  parents  de  la  coupable 
Seront  également  pendus! 
LE  CHOEUR,  ensemble. 
0  dieux  justes!  tout  éperdus, 
Nous  implorons  votre  clémence  ! 
Bon  podestat! 
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l'huissier,  glapissant. 

Faites  silence! 

LE  CHOEUR,  un  toii  plus  bdS. 

Bon  podestat,  pardonnez-nous, 

Et  nous  promettons  à  genoux... 

LES    JEUNES    FILLES. 

Nous,  d'être  toujours  vertueuses, 
Nous  ne  serons  plus  amoureuses 
Jamais,  jamais!  Si  les  garçons 
Osent  venir,  nous  leur  dirons  : 
Non,  non! 

LES    GARÇONS. 

Nous,  monsieur  le  podestat, 
Ne  commettrons  plus  le  noir  attentat 
De  rôder  autour  des  fillettes; 
Lorsqu'elles  seront  coquettes. 
Quand  elles  nous  souriront, 
Nous  leur  ferons  affront. 
Affront! 

LES   PARENTS. 

Nous,  podestat,  pères  et  mères, 
Serons  horriblement  sévères. 
De  loin,  nos  enfants  nous  fuiront. 
Ils  trembleront 
Et  nous  redouteront... 

CASSANDRE,  inflexible. 
Non!  non! 
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SCÈNE  II 

Les  iviÊMES,  ISABELLE,  sortant  de  la  maison. 

ISABELLE. 

ARIETTE  : 
Qu'entends-je,  mon  père? 
Un  arrêt  sévère 
Que  vous  prononcez? 
Quel  est  le  coupable 
Du  crime  effroyable 
Que  vous  punissez? 

CASS.VXDRE. 

L'amour  ! 

ISABELLE. 

0  mon  père, 
On  n'a  sur  la  terre 
Que  peu  d'heureux  jours. 
Laissez  la  jeunesse 
Savourer  l'ivresse 
Des  jeunes  amours. 

CASS.^'DRE. 

Tais-toi  ! 

ISABELLE. 

Je  proteste... 
Avec  tout  le  reste 
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Des  gens  de  chez  nous. 
Faut-il  nous  défendre 
De  jamais  prétendre 
Au  nom  d'un  époux? 

CASSANDRE. 

Mais  non  ! 

ISABELLE. 

Laissez  les  fillettes 
Être  un  peu  coquettes 
Et  faire  leur  choix! 
0  mon  tendre  père. 
Soyez  moins  sévère, 
Ecoutez  ma  voix. 

CASSANDUE. 

Laissez-moi!  Les  lois  sont  formelles, 

(Au  greffier.) 
Collez  l'arrct  sous  les  tonnelles. 
Dans  les  bosquets,  partout  enfin 
Où  se  cache  le  dieu  malin 
Que  nous  traquons  dans  ses  retraites... 
LES  JEUNES  FILLES,  reprenant  le  chœur. 
Nous  ne  serons  plus  coquettes!  (etc.) 
LE  CHOEUR.  (Reprise.) 
Bon  podestat,  pardonnez-nous!  (etc.) 
CASS.VXDRE,  impatienté. 
Allez  au  diable! 
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l'huissier,  qui  a  fini  de  coller  les  affiches. 
Faut-il?... 
CASSANDRE,  en  colère. 

Allez  au  diable,  tous  ! 
(Il  rentre  dans  sa  mai.wn.  le  chœur  se  disperse 
en  chantant.) 


SCÈNE    III 
ISABELLE,  seule. 

Pauvres  gens,  leur  chagrin  m'afflige. 
Je  crains  que  mon  père  n'exige 
Beaucoup  trop,  car  ce  qu'il  veut 
Est  au  delà  de  ce  que  l'on  peut. 

ROMANCE  : 

Autrefois,  chez  ma  marraine. 
Moi,  j'aimais  aussi  : 

Celui  qui  cause  ma  peine 
Est  bien  loin  d'ici. 

Et  de  ma  tendresse  vaine 
Il  n'a  point  souci. 

Oui,  j'aimais  le  beau  Léandre  ; 
Il  me  regardait 
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Sans  rien  dire,  et  son  air  tendre, 

Muet,  me  charmait, 
Mais  je  n'ai  pas  su  comprendre 

Combien  il  m'aimait. 

J'ai  fui,  folâtre,  oublieuse, 

Et  depuis  ce  jour 
Je  demeure  soucieuse... 

Ilélas  !  sans  retour. 
Pour  être  trop  orgueilleuse, 

J'ai  perdu  l'amour! 


SCÈNE   IV 

Pendant  la  romciHcc  r/ISABELLE,  LÉANDRE  et 
PIERROT  sont  entrés  par  la  gauche.  ZERBI- 
NEÏTE,  sans  les  voir,  accourt  par  la  droite. 

ZERBI.NETTE. 

Mademoiselle  ! 

(A  part.)  La  voilà 
Qui  gémit  et  se  désespère. 
(Haut.)  Venez,  nous  trouverons  par  là, 
Peut-être,  de  quoi  nous  distraire. 
Allons,  allons,  aucun  chagrin 


72  CASSANDRE  PENDU. 

Ne  vaut  la  peine  qu'on  en  pleure  ! 
Venez,  moi  je  trouve  à  toute  heure 
A  rire  du  soir  au  matin. 

ISABELLE,  reprenant  sa  romance. 
Je  demeure  soucieuse  ; 

Hélas  !  sans  retour. 

Pour  être  trop  orgueilleuse, 

J'ai  perdu  l'amour. 

(Elle  se  dirige  vers  la  maison,  Léandre  l'arrête  au 

passage.  Pierrot  saisit  Zerbinette  par  la  taille.) 

LÉAXDRE. 

Non,  Tamour  est  là  qui  t'appelle! 

ISABELLE. 

Ah!  Léandre! 

LÉAXDRE. 

Chère  Isabelle, 
Enfin,  je  vous  retrouve  ici! 

ZEUBiiNETTE,  à  Pierrot. 
Eh  quoi!  tu  nous  cherchais  aussi? 

PIEUHOT. 

Adorable  Zerbinette, 
Je  mets  mon  cœur  à  vos  pieds; 
Et  j'ai  tant  couru...  coquette. 
Que  je  n'ai  plus  de  souliers. 
Nous  avons  battu  les  routes, 
La  police  et  les  voleurs... 
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ZERBINETTE,   lul  r'uUlt  (lU   lieZ . 

Pour  nous  retrouver? 

PIERUOT. 

Tu  doutes, 
Ingrate,  de  nos  malheurs? 
LÉ.VNDRE,  à  Isabelle. 

ROMANCE  : 

Oui,  j'ai  cru,  sans  Isabelle, 
Que  je  pourrais  vivre  et  mourir; 
Aux  cris  de  mon  cœur  rebelle, 
J'ai  voulu  lutter  et  souffrir. 
Fort  de  mon  orgueil  solitaire! 
Mais  l'amour,  plus  puissant  que  les  rois  de  la  terre, 
M'a  vaincu!...  Me  voici  repentant  devant  vous; 
Isabelle,  quand  je  soupire. 
Vous  détournez  vos  yeux  si  doux... 
Regardez-moi,  daignez  sourire 
A  votre  amant  soumis,  confus  à  vos  genoux  ! 

IS.^.BELLE. 

Pourquoi  m'avez-vous  délaissée? 
ZERBINETTE,  à  Pievrot. 
Pourquoi  ta  chère  fiancée, 
La  Zerbinette  que  voici^ 
A-t-elle  dû  chercher  un  amant  moins  transi? 

5 
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PIERHOT,  stijJe  de  grand  opéra. 

Ciel  !  je  frémis  !  Que  va-t-eile  m'apprendre  ? 

ZERBINETTE,  riant. 

Ne  dois-tu  pas,  mon  cher,  l'attendre 

A  tout  ce  que  tu  méritas? 

PIERROT,  feignant  de  s'évanouir. 

Tout?...  Je  suis  mort!  hélas!  hélas! 

(Zerbinette  le  ranime  en  le  secouant.) 

LÉANDRE. 

{Second  couplet  de  la  rontance.) 
Croyant  votre  cœur  insensible 
A  mes  vœux,  à  mes  tendres  soins. 
J'ai  recherché  l'oubli  paisible 
Loin  des  lieux  de  mes  maux  témoins. 
Mon  àme,  un  instant  égarée, 
Emportait  au  désert  votre  image  adorée. 
Elle  m'a  ramené  repentant  devant  vous. 
Isabelle,  quand  je  soupire, 
Vous  détournez  vos  yeux  si  doux! 
Regardez-moi,  daignez  sourire 
A  votre  amant  soumis,  confus  à  vos  genoux  ! 

QUARTETTE. 

LÉANDRE   et   PIERROT. 

Au  bonheur  d'aimer 
Laissez-vous  conduire! 
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ZERDINETTE,  à  Picvrot. 

Tu  vas  me  séduire. 
ISABELLE,  à  part. 
Il  va  me  charmer! 

LÉAXDIŒ,    seul. 

Cette  courte  vie 
A  si  peu  d'attraits, 
Et  s'en  va  suivie 
De  tant  de  regrets! 

PIERROT,  à  Zerhinette. 
On  a  tant  de  peine 
A  se  retrouver  ! 

ISABELLE. 

Son  amour  m'entraîne! 

ZERBIAETTE. 

Il  me  fait  rêver. 

LÉ ANDRE. 

Belles,  dans  vos  âmes 
Laissez  s'allumer 
Les  divines  flammes 
Du  bonheur  d'aimer! 

ENSEMBLE  : 


Au  bonheur  d'aimer 
Laissons-nous 
Laissez-vous 


conduire, 
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Laissons-nous  )     , ,   . 

^  séduire, 
Laissez-vous     \ 

Laissons-nous  /     ,  , 

\  charmer! 
Laissez-vous     ) 

nos  ] 

Belles,  dans       !  âmes, 

vos  ) 

Laissons   J    ,  ,, 

\  s  allumer 
Laissez      ) 

Les  divines  flammes 

Du  bonheur  d'aimer. 

(Les   amants   sont  groupés   deux  par  deux,   aux 

extrémités  de  la  scène.) 


SCÈNE  V 

Les  mêmes,  CASSANDRE  sort  de  chez  lui  et  reste 
stupéfait  à  la  vue  des  deux  couples. 

CASSAKDRE,  stijle  de  grand  opéra. 
Oh!  spectacle  d'horreur!  Qu'ai-je  vu?  Je  m'abuse! 

PIERROT. 

Oue  nous  veut  cette  vieille  buse. 
Avec  ses  airs  elTarouchés? 
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ZERDINETTE. 

C'est  le  maître,  tais-toi  ! 

PIERROT. 

Prenons  des  airs  penchés! 
Saluons  avec  grâce  et  faisons-nous  connaître. 

(//  s'apjirochc  de  Cassandre  et  le  salue.) 
Monsieur,  je  suis  Pierrot,  valet;  voici  mon  maître, 
Le  Ijcau  Léandre,  et  nous... 

CASSANDRE. 

Arrêtez,  malfaiteurs! 
D'un  horrible  forfait  trop  malheureux  fauteurs  ! 

LÉANDRE. 

Un  forfait,  monsieur?  Moi?  J'adore  votre  fille 
Et  j'implore  l'honneur  d'entrer  dans  la  famille. 

CASSANDRE,  Saluant. 
Vous  êtes  fort  poli,  jeune  homme,  je  le  vois; 
Mais  tantôt  la  justice  a  parlé  par  ma  voix. 
Et  vous  êtes,  messieurs,  pris  devant  ma  demeure 
Flagrante  delicto,  donc  pendus  dans  une  heure! 

PIERROT   et    LÉ.\NDRE. 

Pendus?  nous? 

CASSANDRE. 

Nécessairement. 

LÉANDRE. 

Allons  donc!  la  plaisanterie 
Manque  de  sel... 
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PIERROT. 

Absolument  ! 

CASSANDRE,  êmu. 

Plaisanter,  moi?  Croyez-vous  que  je  rie 
En  pensant  au  fatal  moment?... 
Si  jeunes  et  si  beaux!  G'estfàcheux,  et  j'en  pleure. 
(//  se  mouche.) 

Mais  il  le  faut! 

ZERBINETTE. 

Quoi!  pendus? 

CASSANDRE. 

Dans  une  heure. 
(7/  sonne  la  cloche,  les  villageois  et  villageoises 
accourent.) 


SCÈNE  VI 

Les  MÊMES,  LE  CHOEUR,  LE  GREFFIER, 
L'HUISSIER. 

CASSANDRE,  ûu  greffier  et  à  l'huissier. 
Saisissez  ces  deux  criminels. 
Ils  seront  la  première  offrande 
A  nos  principes  immortels. 
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LE    CHOIXR. 

Allons,  allons,  qu'on  se  rende 
Sans  tardera  la  prison  ! 
Surtout,  pas  de  raison, 
Pas  de  résistance  ! 

ISABELLE. 

Livres  sans  défense 
Au  trépas  ;  —  jeunes,  amoureux. 
Qu'ont-ils  fait?  Ah!  c'est  affreux! 
Mon  père,  vous  êtes  sensible  : 
Laissez-vous  fléchir! 

CASSANDRE. 

Impossible! 
La  loi  parle,  il  faut  obéir. 

{Lorgnant  Léandre,  qu'on  emmène.) 
II  est  très-bien,  monsieur  Léandre; 
J'aurais  été  flatté  de  le  nommer  mon  gendre! 
J'en  suis  fâché  !  fâché  ! 

ISABELLE. 

Dieux,  je  me  sens  mourir 
(Zer binette  la  soutient.) 

CHOEUR. 

Allons,  allons,  qu'on  se  rende 

Sans  tarder  à  la  prison. 

Vous  êtes  la  première  offrande 

A  la  justice,  à  la  raison.  (II.<t  sortent). 
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SCÈNE  VU 
ZERBINETTE,  ISABELLE. 

DUO. 

ZERBINETTE. 

On  va  me  pendre  mon  Pierrot! 

ISABELLE. 

Ils  vont  immoler  mon  Léandre. 

ZERBINETTE,  amèrement. 
C'est  l'inspiration  d'en  haut 
Qui  visita  monsieur  Gassandre! 
Que  veut-il  dire  avec  sa  loi? 
Il  a  surpris  la  bonne  foi 
De  ces  amants  sans  méfiance, 
Et  voilà,  pour  leur  récompense,. 
Qu'il  veut  les  pondre!  Ah!  mais... 

ISABELLE. 

Tais-toi  ! 
Gassandre  n'est-il  pas  mon  père? 

ZERBINETTE. 

Cela  ne  le  rend  pas  meilleur. 

ISABELLE. 

S'il  t'entendait?  Crains  sa  fureur. 
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ZERBINETTE. 

Je  me  moque  de  sa  colère. 
Qu'il  ose  se  montrer!  Je  vais  lui  faire  voir 
Zerbinette  au  désespoir. 
Il  faudra  bien  qu'il  s'en  souvienne! 
Je  ne  crois  pas  qu'il  y  revienne! 

REPRISE  DU  DUO. 

On  va  me  pendre  mon  Pierrot. 

ISABELLE. 

Faut-il  voir  mourir  mon  Léandre? 

ENSEMBLE. 

J'attends  tout  mon  secours  d'en  haut  : 
Dieux  tout-puissants,  daignez  m'entendre! 
Si  la  jeunesse  et  si  l'amour 
Peuvent  toucher  la  destinée, 
Nos  amants,  payés  de  retour, 
Tournant  leurs  vœux  vers  l'hyménée, 
Toucheront  peut-être  les  dieux. 
Notre  prière  monte  aux  cieux! 
Conservez-nous  le  beau  Léandre, 
Dieux  tout-puissants,  daignez  m'entendre  : 
J'attends  tout  mon  secours  d'eahauti 

ZERBLNETTE. 

Gardez-moi  mon  tendre  Pierrot! 

5. 
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ISABELLE. 

Conservez-moi  mon  beau  Léandre  ! 
ZERBINETTE,  qui  a  lu  ks  afflckes  avec  soin. 
Allez  donc!  C'est  tout  entendu  : 
Pierrot  ne  sera  pas  pendu  ! 
Il  a  trop  d'esprit,  et  je  gage 
Qu'au  nez  de  qui  l'a  mis  en  cage, 
Il  cherche  un  moyen  d'en  sortir, 
Et  finira  par  réussir. 

LS.VBELLE. 

N'en  crois  rien  !  La  chose  est  certaine. 
Je  mourrai  fille  et  dans  la  peine. 

ZERBLNETTE. 

Moi  pas!  J'en  jure  ma  vertu, 
Pierrot  ne  sera  pas  pendu. 

ISABELLE. 

REPRISE  DU  DUO. 

On  veut  te  pendre  ton  Pierrot. 

ZERBINETTE. 

On  va  pendre  votre  Léandre  ! 
C'est  bien  triste!  Mais  le  plus  sot 
De  Pafïaire  est  monsieur  Cassandrel 
Car... 
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SCÈNE  VIII 

Les  mêmes,  GASSANDRE. 

cassaxdre. 
Vous  m'osez  insulter? 
Pécore  ! 

ZERBiNETTE,  affectant  la  politesse. 
Puis-je  insulter  la  justice? 
Et  d'ailleurs,  si  près  de  votre  supplice, 
Qui  donc  aurait  le  cœur  de  plaisanter? 

CASSAXDRE. 

Mon  supplice?  Tu  veux  dire 
Celui  de  ton  bon  ami  ? 

ZERBINETTE. 

Monseigneur,  savez-vous  lire? 
Eh  bien,  lisez  cet  écrit. 
(Elle  le  conduit  devant  l'affiche  collée  au  poteau.) 
Vous  êtes,  du  moins,  on  le  dit, 
L'heureux  père  d'Isabelle... 
GASSANDRE,  qui  ne  comprend  pas. 
Eh  bien? 

ZERBINETTE. 

Eh  bien,  mademoiselle 
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Héritera  sans  tarder 
De  vos  biens  :  j'ose  ici  recommander 
A  vos  bontés  votre  servante  ! 

{Elle  lui  fait  la  révérence.) 
Qui  depuis  si  longtemps  vous  sert  fidèlement. 
Couchez-moi,  s'il  vous  plaît,  sur  votre  testament, 
Etjeprierai  les  dieux  pour  vous. 

{Elle  lui  fait  uiw  seconde  révérence.) 

GASSANDRE. 

Ciel  n'épouvante 
Me  fait  hérisser  les  cheveux! 

ZERBixETTE,  avec  vue  révérence. 
Ou  rendez-nous  nos  amoureux. 

TRIO. 

ISABELLE. 

Mon  père,  je  vous  en  supplie, 

Renoncez  à  cette  folie! 

Vous  ne  pouvez  tenir,  vraiment, 

A  cette  loi  meurtrière; 

Déchirez  ce  document 

Et  rendez-moi  mon  amant, 

En  môme  temps  que  mon  père. 

CASSANDRE. 

La  loi  me  tient  suspendu 
Sur  l'abîmei...  Être  pendu. 
C'est  un  sort  peu  désirable. 
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Mais  le  saint  respect  des  lois 
Prime  tout,  et  je  ne  vois 
Pas  de  salut  acceptable. 

ZERBINETTE. 

Monsieur  Cassandre,  Pierrot 
Ne  veut  pas  faire  le  saut 
Périlleux  dans  l'autre  vie. 
Brûlez  donc  tous  vos  papiers, 
Délivrez  nos  prisonniers, 
Et  plus  de  mélancolie  ! 

ENSEMBLE. 

0  sort  cruel  ! 

Sur  ton  autel, 

\  on  nous  )  .         ,  , 
Justice,      .  immole! 

(  je  m'        \ 

Que  l'avenir 

,^.  l  punir   I 

Vienne  |      , 

/   bénir  ) 

(  Cette  loi  cruelle  et  folle  ! 

I  Mon  respect  de  ma  parole  ! 

ZERBiNETTE,  à  Cassanclre. 

Oui,  les  dieux  ont  puni 

Votre  cruauté,  je  vous  verrai  pendre 

Avec  grand  plaisir,  et  je  vais  attendre 

Pour  bien  m'assurer  que  tout  est  fini. 

{Pendant  qu'elle  parle,  Cassandre  sonne  la  cloche.) 
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SCÈNE  IX 

Les  MÊMES,  LE  CHOEUR,  LÉANDRE  et  PIERROT. 
gardés  par  LE  GREFFIER  et  L'HUISSIER. 

CASSANDRE.  OU  cltœur. 
AIR  : 
Les  dieux  ont  prononcé  :  votre  bon  podestat 
Va  vous  donner  un  noble  exemple  : 
Au  livre  d'or  de  cet  État 
Inscrivez  mes  vertus;  faites-moi  faire  un  temple 
Pour  honorer  mon  action  d'éclat. 

Père  d'une  fille  coupable, 
Je  suis  frappé  par  l'arrêt  redoutable 
Que  ce  matin  j'ai  rendu. 
Et  vous  allez  me  voir  pendu. 

LE   CHOEUR. 

Rendu,  grands  dieux! 
CASSANDRE,  cli'sifjnmit  Léandre  et  Pierrot. 
En  bonne  compagnie. 
La  société  choisie 
De  ces  messieurs  fait  compensation 
A  mon  malheur, 
PIERROT,  levant  les  bras  au  ciel. 
0  consolation! 
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CASSANDRE. 

Il  nous  faut  un  cortège  magnifique; 

Conduisez-nous  au  gibet  en  musique. 
Songez,  mes  chers  enfants,  en  ce  triste  moment, 
Que  je  vous  aime  tendrement. 
Je  fus  juste,  quoique  sévère, 
Bref,  de  vous  tous  je  fus  le  père. 

MARCHE  FUNÈBRE  : 

LE  CHŒUR  se  met  en  marche,  escortant  les  trois  con- 
damnés. On  porte  les  insignes  de  Cassandre  sur 
un  coussin.  Le  cortège  héroï-comique  fait  plusieurs 
fois  le  tour  de  la  scène.  Musique  de  pompiers  sur 
le  théâtre. 

Célébrons  la  fin  magnanime 
De  Cassandre  podestat. 
Cassandre,  noble  victime. 
Donna  l'exemple  à  l'État. 
Célébrons  sa  vertu  modeste, 
Célébrons  son  esprit  et  le  re«,te, 
Son  grand  cœur  et  sa  vertu... 
Célébrons  Cassandre  pendu. 
CASSANDRE,  ému,  arrête  le  cortège  pour  le  haranguer. 
Je  suis  tout  ému  de  joie  et  d'orgueil. 
Ah!  mes  amis,  c'est  un  beau  deuil 
Que  celui  d'un  peuple  qu'on  aime  ! 
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LE  CHOEUR,  reprenant  sa  marche. 
Célébrons  la  gloire  extrême 
De  ce  martyr  de  son  devoir, 
Gassandre,  pendu  par  lui-même, 
Pour  faire  à  tous  ses  sujets  voir 
Que  les  hauts  faits  sont  bien  faciles 
Quand  la  corruption  des  villes 
N'a  point  entamé  la  vertu... 
Célébrons  Cassandre  pendu. 

PIERROT,  à  Léandre. 
Monsieur,  c'est  pour  tout  de  bon! 
Ce  ridicule  barbon 
N'en  veut  faire  qu'à  sa  tôte. 
Si  j'avais  une  escopette... 
lé.\>;dre. 

Laisse  donc,  j'ai  trouvé,  je  crois, 

Un  moyen  de  le  convaincre. 

Et  s'il  est  sourd,  cette  fois. 

Nous  ne  nous  laisserons  pas  vaincre 

Sans  combattre  et  sans  nous  venger. 

{A  Cassandre.  Le  cortège  s'arrête.) 
Monsieur,  sans  vous  désol)liger 
Pourrais-je  prendre  la  parole? 
CASSANDRE,  soleunel. 
A  ceux  qui  vont  mourir  on  ne  refuse  rien. 
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LE    CHOEUR. 

Très-bien  parlé!  très-bien,  très-bien! 

LKAXDRE. 

Tout  ceci  n'est  pas  d'une  gaieté  folle! 
Vous  ne  voulez  pas  retirer 
Votre  loi...  Je  dois  honorer 
Ce  scrupule  d'une  belle  àme; 
Mais  quand  on  veut  prendre  pour  femme 
La  jeune  fille... 

CASSANDRE. 

Hélas  !  ce  jeune  homme  est  borné  ! 
Je  vois  qu'il  a  peine  à  comprendre... 
{Haut.) 
Mais,  monsieur,  puisqu'on  va  vous  pendre, 
Le  différend  est  terminé. 

LÉAXDRE. 

Oui,  monsieur,  j'ai  compris!  Mais  une  loi  nouvelle 
Qui  me  donnerait  l'aimable  Isabelle 
Porterait  :  «  Sera  pardonné 
Le  délitj  quand  la  jeune  fille, 
En  épousant  son  séducteur, 
L'admettra,  faisant  son  bonheur. 
Au  sein  de  sa  famille.  » 

CASSAXDRE. 

Une  loi  nouvelle!...  Ah!  mes  chers  amis. 
C'est  une  idée!  Il  est  permis, 
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Sans  toucher  aux  lois  vénérables, 
D'en  faire  d'aussi  respectables, 
Mais  ordonnant  tout  l'opposé... 
Ce  projet  fortement  basé 
Sauverait  mon  cou  de  la  corde, 
Et  mon  gendre  est  charmant...  C'est  dit  :  je  vous 
Cette  loi  que  vous  réclamez.  "accorde 

(On  lui  apporte  une  chaise,  il  monte  dessus.) 
Sans  toucher  aux  arrêts  ci-dessus  proclamés, 
Auront  leur  grâce  entière 
Les  coupables  et  le  père 
.    Si  le  mariage  a  lieu 
Sans  tarder! 

ISABELLE. 

Ah!  mon  Dieu, 
La  joie  est  rendue  à  mon  àmc  ! 

LÉANDRE. 

Isabelle  sera  ma  femme! 

CASS.VNDRE. 

Tout  de  suite!  Allons,  mes  enfants. 
Faites  retentir  l'air  de  vos  chants  triomphants. 

PIERROT,  à  Zerhinette. 
J'ouvre  le  bec,  l'air  pur  m'inonde, 
Nous  revenons  de  l'autre  monde! 
De  moi  n'auras-tu  pas  pitié? 
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zERBiNETTE,  Uù  tendant  la  main. 
Baise  la  main  de  ta  moitié. 
PIERROT,  au  public. 
Voir  pendre  un  podestat  est  chose  délectable. 
Pierrot  souvent  regrettera 
Ce  plaisir  rare  et  profitable, 
Mais  cela  se  retrouvera. 

CHOEUR  FINAL  : 

1  nous  ) 
Vite,  allons,  qu'on  :  marie. 

Conduisez  à  la  mairie 
Ces  jeunes  et  beaux  époux, 
Et  que  la  foule  empressée, 
Sur  leur  passage  amassée, 

^^"^  I  prophétise  un  destin  des  plus  doux. 
Nous  \ 


Rideau. 


MA  TANTE 


COMEDIE    EN    UN    ACTE 


PERSONNAGES 


MAYRAN. 
STÉPIIAiNIE. 


MA  TANTE 

COMÉDIE    EN    UiN    ACTE 


Un  salon  de  campagne;  maison  riclie  et  bien  tenue. 
Porte  au  fond;  fenêtre  à  droite.  —  Une  après-midi  d'été. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

iMAYRAN,  seul. 

M.WRAN  entre,  un  sac  de  voijageà  la  main;  on  entend 
aboijer  dans  la  coulisse. 
Drôle  de  maison,  que  la  maison  de  ma  tante! 
Pour  tout  portier,  un  chien, — très-méchant, 
mais  attaché,  ce  qui  fait  compensation.  Pas  de 
domestiques,  toutes  les  portes  ouvertes...  Il  faut 
croire  que  les  naturels,  dans  ce  pays-ci,  postu- 
lent tous  pour  le  prix  Montyon!  Enfin,  me 
voilà  entré,  c'est  déjà  quelque  chose.  11  ne 
s'agit  plus  que  de  trouver  la  princesse  de  ce 
château  enchanté...  Cela  me  fait  un  effet  sin- 
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gulier  d'être  chez  ma  tante!...  Lui  dire  :  «  ma 
tante  »,  c'est  encore  plus  singulier.  Ah!... 
quelqu'un.  (//  reprend  son  sac.  qu'il  avait  déposé.) 


SCÈNE  II 
MAYRAN,  STÉPHANIE. 

STÉPHAJyiE. 

Un  étranger!  Pardon,  monsieur,  comment  se 
fait-il?... 

MAYIt.VN. 

Bonjour,  ma  tante. 

STÉPHANIE,  surprise. 
Ma  tante!,.. 

MAYRAN. 

Vous  n'êtes  pas  très-bien  gardée...  Il  n'y  a 
qu'un  chien... 

STÉlMIAXHi:. 

Ma  tante?  Cette  plaisanterie  n'est  pas  de  très- 
bon  goût,  monsieur  :  voudriez-vous  me  dire... 

MAYHAX. 

Edouard  Mayran,  votre  neveu,  ma  tante,  — 
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par  alliance.  —  qui  revient  du  Tonkin  et  se  met 
à  vos  pieds. 

STÉPHANIE. 

Comment,  c'est  vous?  Je  ne  vous  aurais  pas 
reconnu!  En  effet,  pourtant...  mais  vous  avez 
coupé  votre  barbe  ! 

iM.VYR.W. 

En  vieillissant!...  L'âge  a  ses  exigences  :  il 
faut  bien  paraître  plus  jeune  à  mesure  qu'on  l'est 
moins!..  Et...  votre  santé  est  bonne,  ma  tante? 

STÉPHANIE. 

Je  vous  remercie...  J'ai  éprouvé  un  grand 
chagrin  depuis  que...  depuis  votre  départ. 

MAYRAN. 

Un  chagrin!  Lequel? 

STÉPHANIE. 

Mais  celui  de  perdre,  il  y  a  un  an,  mon 
mari,  le  meilleur  des  hommes.  N'en  étiez-vous 
pas  informé? 

MAYRAN. 

Si  fait,  si  fait!  mon  pauvre  oncle!  J'ai  appris 
cette  triste  nouvelle  en  route,  il  y  a  trois  mois, 
et,  aussitôt  arrivé  en  France,  je  me  suis  hâté  de 
venir  ici  pour... 

STÉPH.\NIE. 

Pourquoi? 
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MAYRAN. 

Pour  VOUS  voir...  Je  sais  aussi  que  mon  oncle 
m'a  déshérité,  en  vous  instituant  sa  légataire 
universelle.  II  a  fort  bien  fait!  Je  n'ai  jamais  su 
employer  mon  argent,  tandis  que  vous...  Mais 
je  ne  crois  pas  qu'il  ait  eu  l'intention  de  me 
refuser  toute  marque  de  souvenir. 

STÉPHANIE. 

Bien  loin  de  là!  Je  voulais  précisément  vous 
écrire  à  ce  sujet. 

MAYRAN. 

Vraiment?  Je  suis  heureux  de  vous  avoir 
épargné  cette  peine.  Je  voulais  vous  demander 
quelque  bagatelle  qui  ait  appartenu  à  mon 
oncle,  un  portrait,  n'importe  quoi...  Il  a  été 
pour  moi  un  véritable  père,  —  et  je  crains  de 
lui  avoir  causé  du  chagrin... 

STKIPIIANIE. 

Ce  n'est  que  trop  vrai!...  Il  est  facile  de  vous 
satisfaire,  monsieur... 

MAYRAN. 

Pardon...  je  vous  appelle  «  ma  tante!  » 
STÉPH.\NiE,  souriant  avec  une  nuance  de  condescen- 
dance. 

Soit...  mon  neveu.  Mais  à  ce  que  je  prévois, 
notre  conversation  sera  longue  :  est-il    néces- 
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saire  {lui  montrant  son  sac)  que  vous  conserviez 
à  la  main  ce  petit  objet? 

MAYRAN. 

Non,  sans  doute,  ma  tante.  {Il  dépose  le  sac  à 
terre.) 

STÉPHANIE. 

Mais  du  tout,  du  tout! 

MAYRAN. 

Il  faut  le  reprendre? 

STÉPHANIE . 

Pas  davantage.  Vous  me  restez  bien  vingt- 
quatre  heures,  d'autant  plus  que  la  voiture  qui 
vous  a  amené  dans  ce  pays  perdu  ne  repasse  que 
demain. 

MAYRAN. 

Je  suis  complètement  à  votre  disposition,  ma 
tante.  Alors,  veuillez  m'indiquer  un  endroit  où 
je  puisse  déposer  ce  petit  meuble. 
STÉPHANIE,  souriant. 

Moi,  c'est  impossible...  Qui  vous  a  fait  en- 
trer? 

MAYRAN. 

Personne!  Un  chien,  —  un  très-gros  chien, 
■ —  a  voulu  m'en  empêcher. 

STÉPH.\>'IE. 

Et  le  portier? 
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MAYRAX. 

Je  n'ai  vu  que  le  chien. 

STÉPH.\>;iE,  riant. 
Voilà  comme  on  est   servi!   Vous   avez   dû 
rencontrer  du  monde  sur  la  route? 

MAYRAX. 

Une  véritable  fourmilière. 

STÉPHANIE. 

C'est  cela!  Ils  sont  tous  allés  à  la  fèfe  du 
village  :  j'avais  prié  mon  portier  et  ma  femme 
de  chambre  de  rester;  mais  je  viens  de  m'aper- 
cevoir  que  celle-ci  était  partie;  il  paraît  que 
l'autre... 

MAYRAN. 

S'est  fait  remplacer  par  le  chien  ! 

STKIMIA.ME. 

Il  faut  donc  que  vous  soyez  votre  propre 
guide...  Allez  par  là,  vous  trouverez  un  grand 
corridor,  à  gauche,  avec  une  demi-douzaine  de 
chambres  :  il  y  en  a  de  toutes  les  couleurs. 
Choisissez  la  nuance  qui  vous  conviendra, 
installez-vous,  et  revenez  me  trouver.  J'ai  bien 
des  choses  à  vous  dire.  (Mai/ran  s'incline  et  sort.) 
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SCÈNE   m 

STÉPHANIE,  seule. 

STÉPHANIE. 

Sa  tante!...  C'est  tout  simple,  puisque  j'étais 
la  femme  de  son  oncle.  Le  voilà  donc  revenu, 
ce  neveu  voyageur,  qui  écrivait  à  mon  mari  de 
si  charmantes  lettres  oiî  il  n'était  jamais  ques- 
tion de  moi,  —  que  pour  la  forme...  Pourquoi 
avait-il  quitté  M.  de  Seilhac,  qu'il  aimait,  et 
pourquoi  juste  à  l'époque  de  notre  mariage?  Je 
l'avais  vu  dans  le  monde,  il  était  très...  très- 
gentil  avec  moi...  Et  puis,  tout  à  coup,  je  me 
marie,  il  parti...  Pourquoi?  Jalousie  de  neveu? 
Question  d'héritage?  Non ,  c'est  impossible. 
Alors...  pourquoi?  Je  le  lui  ferai  bien  dire  ! 


6. 
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SCÈNE   IV 

MAYRAN,  STÉPHANIE. 

STÉPHANIE. 

Eh  bien,  monsieur,  avez-vous  trouvé  votre 
affaire? 

MAYRAN. 

Oui,  matante!  une  belle  chambre  bleue,  avec 
des  fenêtres  prodigieuses ,  et  des  vitres  en 
losange,  et  des  tapisseries  à  personnages.  Il  n'y 
a  pas  de  revenants? 

STÉPHANIE. 

En  fait  de  revenant,  je  ne  vois  ici  que  vous. 
(Elle  s'assied  et  indique  un  siège  à  Maijran.)  Puis- 
que nous  avons  à  parler  sérieusement,  dites- 
moi ,  monsieur,  pourquoi  vous  êtes  parti  si 
subitement  jadis,  en  causant  à  votre  oncle  un 
chagrin  réel.  Répondez-moi  sans  détour,  je 
vous  en  prie,  —  si  toutefois  il  n'y  a  pas  d'indis- 
crétion de  ma  part. 

MAYRAN. 

Pardon...  ma  tante,  je  ne... 
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STÉPHANIE. 

Il  y  a  indiscrétion,  paraît-il? 

MWRAN. 

Non,  au  contraire...  mais... 

STÉPHANIE,  f/racirusoiiimt. 

Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  n'en 
parlons  plus.  (A part.)  Ah!  vous  ne  voulez  pas 
parler?  Nous  allons  bien  voir.  (Haut.)  Nous 
avons,  du  reste,  un  sujet  de  conversation  plus 
important  :  vous  n'ignorez  pas,  monsieur,  que 
votre  oncle  vous  a  déshérité? 

MAYRAN. 

C'est  par  lu,  ma  tante,  que  j'ai  eu  l'honneur 
de  commencer  notre  entretien, 

STÉPHANIE. 

Mais  ce  que  vous  ne  savez  probablement  pas. 
c'est  que  mon  mari  a  eu  des  doutes  sur  l'équité 
de  sa  résolution  :  il  vous  aimait  tendrement, 
monsieur... 

MAYRAX. 

Mon  pauvre  cher  oncle  1  Pourquoi  m'écrivait- 
il  si  rarement,  si  froidement? 

STÉPHANIE. 

Parce  qu'il  était  justement  froissé,  —  pardon 
si  le  mot  vous  semble  dur,  —  froissé  de  votre 
abandon.  Il  vous  avait  élevé  près  de  lui,   il 
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comptait  sur  vous  pour  lui  fermer  les  yeux... 
Tout  à  coup,  vous  partez  sans  nécessité  pour  un 
pays  meurtrier... 

MAYR.VN,  se  levant. 

N'était-ce  pas  le  seul  moyen  de  lui  prouver 
que  j'avais  profité  de  ses  généreuses  leçons? 
Croyez-vous  qu'il  eût  été  fier  de  me  voir  solli- 
citer une  sinécure  bien  payée,  oij  j'eusse  pu 
me  reposer  le  soir  de  n'avoir  rien  fait  de  toute 
la  journée?  Non,  madame,  lorsqu'on  a  été  élevé 
par  un  homme  tel  que  mon  oncle,  et  que,  jus- 
qu'à trente  ans,  on  n'a  rien  fait  qui  vaille,  —  le 
jour  où  la  douleur  vous  fait  rentrer  en  vous- 
même,  il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire,  c'est  d'aller 
chercher  quelque  part  un  moyen  d'être  utile, 
ne  fût-ce  qu'un  peu,  et  de  prouver  qu'on  a 
compris  les  leçons  de  son  maître! 

STÉPHANIE,  un  instant  émue. 

C'est  bien,   monsieur,    c'est  très-bien!   (Un 
temps.)  Vous  avez  parlé  d'une  douleur  qui  vous 
a  fait  rentrer  en  vous-même? 
M.VYR.VN,  calmé. 

Je  me  serai  trompé,  madame. . .  rien  de  pareil. .. 

STÉPHANIE. 

Pardon,  c'est  moi  qui  me  serai  méprise. 
Puisque  vos   principes   sont   si  bien  d'accord 
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avec  ceux  que  professait  M.  de  Seilhac,  je  suis 
heureuse  d'avoir  à  vous  communiquer  une 
nouvelle  qui  influera  sans  doute  sur  vos  réso- 
lutions. Comme  parente,  puis-je  vous  demander 
quels  sont  à  peu  près  vos  projets  d'avenir? 
Vous  ne  repartez  pas  immédiatement  pour 
l'autre  bout  du  monde? 

MAYRAN. 

Ohf  non.  Du  moins,  je  ne  pense  pas.  Mes 
projets?  Je  crois  bien  que  je  n'en  ai  pas  du 
tout.  J'ai  bien  quelques  vagues  idées,  mais  si 
vagues,  si  vagues,  —  et  dont  l'exécution  ne 
dépend  pas  de  moi. 

STÉPHANIE,  piquée. 

Je  suis  vraiment  d'une  indiscrétion  dont  vous 
me  voyez  confondue!  {Maijranveut  se  défendre.) 
Ohl  je  le  vois  bien,  malgré  votre  politesse  :  — 
cependant,  ce  n'est  pas  la  curiosité  qui  me  guide, 
croyez-le  bien,  mais  un  intérêt  autorisé  par  des 
liens  de  parenté... 

MAYRAN. 

Naturellement,  matante,  et  je  vous  en  remer- 
cie. La  nouvelle  que  vous  vouliez  me  communi- 
quer influera,  disiez-vous,  sur  mon  avenir? 

STÉPHANIE. 

Très -probablement.    Après    de    mûres    ré- 
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flexions,  votre  oncle  n'a  pas  voulu  vous  con- 
damner sans  appel,  et  c'est  à  moi  qu'il  a 
commis  le  soin  de  juger  si  vous  aviez  ou  non 
pour  lui  l'affection  sincère  qu'il  croyait  mériter. 

MAYRAN. 

Comment  cela? 

STÉPHANIE. 

Par  une  disposition  secrète,  dont  seule  j'ai 
connaissance,  il  m'a  chargée  de  vous  remettre 
une  notable  portion  de  sa  fortune,  si,  à  votre 
retour,  j'étais  satisfaite  de  votre  conduite  envers 
sa  mémoire,  —  et  envers  moi-même. 

MAYRAN. 

Mais  alors,  il  ne  m'a  pas  déshérité? 
STÉPHANIE,  souriant. 

C'est-à-dire  qu'il  s'agit  de  savoir  si  je  veux 
ou  non  vous  déshériter.  Heureusement,  je  n'ai 
pas  besoin  d'un  surcroît  d'abondance... 

MAYRAN. 

Permettez-moi  de  vous  dire,  madame,  com- 
bien cette  confiance  de  mon  oncle  en  la  noblesse 
de  votre  caractère  me  rend  sa  mémoire  plus 
chère  et  votre  personne  plus  respectable. 
STÉPHANIE  s'incUnc  h''(jèrement. 

.le  n'ai  pas  de  droits  réels  sur  cette  fortune, 
et  je   suis   prête  à    vous   la    remettre;    mais 
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encore ,  pour  me  conformer  à  l'intention  du 
donateur,  faut-il  que  je  sache  un  peu  à  quoi 
vous  voulez  l'employer. 

MAYRAN,  à  fart. 
Qu'est-ce  que  je  vais  lui  dire?...  il  faut  bien 
répondre  quelque  chose!...  (Haut.)  Mon  Dieu, 
ma  tante...  il  y  a  cinq  ans,  —  j'en  avais  trente, 
—  je  suis  parti  pour  des  courses  aventureuses... 
Maintenant,  si  une  modeste  aisance  me  permet 
de  me  reposer,  je  profiterai  de  mes  loisirs 
pour...  pour  continuer  à  étudier. 

STÉPHANIE. 

Tout  seul? 

MAYRAN^  à  part. 
Tiens,  une  idée!  (Haut.)  Non...  je  ferai  comme 
tout  le  monde...  je  me  marierai. 

STÉPHANIE. 

Ah!...  vous  vous  marierez ?(£/"«  ^e/Hjj5.)  Et... 
votre  choix  est  fait? 

MAYRAN. 

Mon  choix?Non,  Je  trouverai  bien  une  femme 
douce  et  aimable  ;  —  il  y  en  a  —  c'est  rare, 
mais  il  y  en  a. 

STÉPHANIE. 

Un  mariae:e  sans  amour? 
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MAYIL-LN,  la  regardant  à  la  dérobée. 
Mais  on  se  marie  souvent  sans  amour. 

STÉPHANIE,  vivement. 
Oh!  moi,  j'avais  dix-huit  ans,  —  on  ne  m'a 
pas  consultée...  et,  d'ailleurs,  votre  oncle...  {Elle 
s'arrête  et  se  mord  les  lèvres.) 

MAYR.^N. 

Ce  n'est  pas  des  femmes  que  je  voulais  parler  ! 
Les  trois  quarts  des  hommes... 

STÉPHANIE. 

Voilà  précisément  ce  qui  est  odieux!  Les 
hommes  se  marient  pour  faire  une  fin,  comme 
ils  disent,  et  les  pauvres  femmes,  réduites  au 
rùle  d'un  objet  de  luxe,  finissent  par  se  laisser 
aller  au  courant,  par  cultiver  le  chiffon,  —  et 
on  les  accuse  ensuite  d'être  frivoles!... 

MAYRAN. 

Mais... 

STÉPHANIE,  nerveuse. 

Et  c'est  un  mariage  comme  ceux-là  que  vous 
voulez  faire? 

MAYllAN. 

Dame!  je  n'ai  pas  la  prétention  d'être  aimé  : 
je  ne  me  reconnais  pas  digne... 


COMÉDIE  EN  UN  ACTE.  109 

STÉPHANIE. 

On  est  toujours  digne  de  l'amour  de  quel- 
qu'un !  Il  ne  s'agit  que  de  chercher. 

MAYUAN. 

C'est  bien  difficile  :  —  et  puis,  —  il  faut 
avoir  de  la  perspicacité,  savoir  deviner...  et  je 
n'en  ai  pas  du  tout,  oh!  mais,  du  tout! 

STÉPHANIE. 

Et  vous  prendrez  pour  femme  la  première 
demoiselle  à  marier? 

MAYRAN. 

Oh!  non,  pas  la  première!  Il  faudra  d'abord 
qu'elle  soit  jolie,  et  puis,  qu'elle  ait  de  l'esprit, 
un  aimable  caractère...  Je  crois  vraiment,  ma 
tante,  que,  sans  votre  secours,  je  ne  trouverai 
jamais  une  personne  qui  me  convienne...  Je  ne 
prendrai  femme  que  de  votre  main. 

STEPHANIE, 

De  ma  main!  Vous  donner  une  innocente  en- 
fant que  vous  rendrez  malheureuse  ! 

MAYRAN. 

Oh!  mais  je  vous  jure  qu'elle  serait  très-heu- 
reuse! 

STÉPH.^'IE. 

N'importe!  N'espérez  pas  mon  concours  pour 
une  si  mauvaise  action  ! 
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MAYRAN. 

Mais,  ma  tante,  tout  le  monde... 

STÉPHANIE. 

Tout  le  monde  a  tort  !  {Maijran  s'incline.)  Je 
puis  faire  mieux,  du  reste  :  vous  vous  mariez 
parce  que  votre  modeste  aisance  devait  vous 
permettre  de  ne  plus  travailler?  Eh  bien,  je 
déclare  que  de  telles  intentions  sont  totale- 
ment contraires  aux  désirs  de  votre  oncle... 

MAYRAN. 

Mais,  ma  tante,  je  ne  tiens  pas  du  tout... 

STÉPH.\NIE. 

Totalement  contraires,  vous  dis-je,  et  je  croi- 
rais manquer  à  sa  mémoire  si  je  trempais  en 
quoi  que  ce  soit  dans  de  semblables  machina- 
tions! 

MAYRAN. 

Mais  je  ne  machine  pas,  ma  tante.  Je  ne 
veux  pas  me  marier,  puisque  cela  vous  con- 
trarie... 

STÉPHANIE. 

Me  contrarie  ?  Et  en  quoi  voulez-vous  que 
cela  me  contrarie?  Un  monsieur  qui  revient  de 
Chine,  de  Cochinchine,  Dieu  sait  d'où!  pour  me 
demander  de  lui  chercher  une  femme,  sous 
prétexte  qu'il  est  mon  neveu...  Vous  n'êtes  pas 
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du  tout  mon  neveu,  après  tout,  monsieur 
Mayran  ! . . .  Me  contrarier  !  Mais  tout  ce  que  vous 
ferez  m'est  indifférent!...  Seulement,  je  trouve 
singulier  que,  connaissant  mes  principes,  vous 
veniez  me  demander  de  vous  chercher  une 
femme  pour  que  vous  la  rendiez  malheureuse  ! 
Je  suis  seul  juge  ici; — vous  n'êtes  pas  digne  des 
bontés  de  votre  oncle,  et,  conséquemment,  je 
refuse  de  vous  livrer... 

MAYRAN. 

Mais,  madame,  je  vous  assure  que  vous  n'avez 
pas  compris. 

STÉPHAisiE,  sans  l'écouter. 

C'est  indigne!  Les  hommes  n'ont  pas  de 
cœur!...  Oh!  monsieur  Mayran,  moi  qui  vous 
estimais  tant!  {Elle  sort;  il  veut  la  retenir,  elle  le 
lui  défend  du  geste.) 


SCÈNE  V 

MAYRAN,  seul. 

MAYRAN. 

Son  argent!...  J'en  ai  bien  que  faire!  Ce  qui 
est  triste,  c'est  que  je  l'ai  fùcbée  pour  tout  de 
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bon.  J'ai  été  trop  loin.  Mais  pouvais-je  me  dou- 
ter que  l'idée  de  mon  mariage  la  mettrait  si  fort 
en  colère?...  Au  fait,  pourquoi  cela  la  met-elle  en 
colère?...  {Ilregarde  au  fond.)  Disparue!  je  ne 
peux  pourtant  pas  aller  la  chercher  dans  son 
appartement  !...  Que  faut-il  faire?  M'en  retourner 
en  Gochinchine,  tout  de  suite?...  A  pied,  puisque 
la  voiture  ne  repasse  que  demain?  —  Non,  il  y 
a  trop  loin.  {Il s'assied.)  Qu'elle  est  charmante! 
Bien  plus  charmante  qu'il  y  a  cinq  ans  !  C'était 
une  jeune  fdle  aimable,  c'est  une  femme,  une 
vraie  femme...  M'en  voilà  plus  épris  que  jamais! 
C'était  bien  la  peine  de  venir  de  si  loin,  pour  me 
faire  mettre  à  la  porte!  Mon  ami  Mayran,  ou  tu 
n'as  pas  de  chance,  ou  tu  n'es  qu'un  sot.  Com- 
ment! tu  as  le  bonheur  d'avoir  pour  tante  la 
femme  que  tu  aimes,  —  sans  qu'elle  soit  ta  tante, 
comme  elle  te  l'a  très-bien  dit;  tu  peux  te  faire 
apprécier,  tout  doucement,  et  dès  la  première 
heure,  tu  trouves  moyen  de  te  faire  renvoyer 
par  la  femme  et  déshériter  par  la  tante!  Au 
diable  l'héritage!  Mais  elle...  je  ne  puis  la  quit- 
ter sur  cette  impression.  Je  vais  lui  écrire.  (// 
s'assied  et  écrit.)  Chère  tante...  Non...  Madame, 
je  suis  au  désespoir  de  la  méprise...  Non,  si  je 
lui  dis  qu'elle  s'est  trompée,  elle  ne  me  le  par- 
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donnera  jamais.  (//  déchire  sa  lettre  et  recom- 
mence.) Madame,  une  imprudente  plaisanterie... 
Ce  n'est  pas  cela,  elle  croirait  que  je  me  suis 
moqué  d'elle.  {Même  jeu.)  .Je  vous  proteste, 
Madame,  que  mon  intention  n'est  pas  de  me 
marier.  (//  se  /èy?.)  Qu'est-ce  que  je  veux  alors? 
Je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis  !  (//  se  rassied  et 
recommence.)  Je  vous  ai  toujours  aimée  :  il  y  a 
cinq  ans  je  suis  parti  parce  que...  (//  se  lève  avec 
colère.)  Impossible!  impossible!  Elle  ne  me 
croira  plus  !  Il  fallait  lui  dire  cela  en  entrant, 
avant  de  savoir  qu'elle  tenait  ma  fortune  dans 
ses  mains!  A  présent,  j'aurais  l'air...  (Il  reste 
un  instant  immobile.)  Allons,  retourne  en  Cochin- 
chine,  mon  ami,  pars  de  ton  pied  léger,  — et  ne 
t'avise  plus  d'aimer  personne;  —  cela  ne  te 
réussit  pas,  {Un  temps.)  Partir  comme  cela  ?  La 
laisser  fâchée,  sans  qu'elle  se  doute  seulement 
combien  je  l'ai  aimée?...  Bah!  faiblesse!  Allons. 
(//  se  dirige  vers  le  fond.  Stéphanie  entre,  un  papier 
à  la  main.) 
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SCÈNE  VI 
STÉPHANIE,  MAYRAN. 

STÉPHANIE. 

Tout  à  l'heure,  monsieur,  je  me  suis  laissé 
entraîner  et  peut-être  ai-je  outre-passé  les  inten- 
tions de  votre  oncle.  Ce  qu'il  voulait,  c'est  que 
votre  conduite  envers  lui  fût  digne  de  son  affec- 
tion; en  ce  qui  me  concerne,  je  ne  puis  exiger 
autre  chose  que  l'observation  des  bienséances... 

MAYRAx,  riuti'rromjKOit. 
Si  vous  saviez,  madame,  combien  ces  ques- 
tions d'intérêt  me  sont   indifférentes  !  Je  dirai 
plus  :  cette  fortune,  je  ne  puis  ni  ne  veux  l'ac- 
cepter. 

STÉPHANIE. 

Mais  je  ne  puis,  monsieur,  ni  ne  veux  la 
garder. 

MAYRAX. 

Oui  me  prouve  que  cela  n'est  pas  une  fiction 
de  votre  cœur  généreux  qui  s'afflige  de  me 
voir...  comment  dirai-je?...  privé... 
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STÉPHANIE,  lui  tendant  le  papier. 
Votre  oncle  avait  prévu  l'objection  :  tenez, 
monsieur. 

MAYRAX,  le  lui  rendant  après  l'avoir  lu. 
Il  n'y  a  plus  rien  à  dire,  —  mais  je  puis  tou- 
jours refuser. 

STÉPHANIE. 

Non,  monsieur,  vous  ne  le  pouvez  pas  sans 
me  blesser  profondément. 

MAYRAN,  vivement. 

Dieu  sait  qu'une  telle  pensée  est  loin  de  mon 
cœur!  Si  je  pouvais... 

STÉPHANIE  l'examine  un  instant  et  s'assied. 
Alors,  pour  terminer  cette  affaire,  —  dites- 
moi,  mon  neveu,  pourquoi  vous  avez  quitté  si 
brusquement  la  France?  Ce  point  éclairci,  nous 
serons  les  meilleurs  amis  du  monde,  si  vous  le 
voulez  bien. 

MAYRAN. 

Si  je  le  veux!  Moi  qui...  Eh  bien,  non,  main- 
tenant je  ne  puis  plus  vous  le  dire. 

STÉPHANIE. 

Maintenant?  Vous  le  pouviez  donc  autrefois? 

MAYRAN. 

Autrefois?  Pas  davantage.  Il  y  a  eu  un  mo- 
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ment...  il  est  passé,.  —  n'en   parlons  plus,  je 
vous  en  prie... 

STÉPH.\NIE. 

Pourquoi? 

MAYRAX. 

Parce  que...  Eh  bien,  non,  je  ne  peux  pas 
non  plus  vous  dire  pourquoi. 

STÉPH.\>IE. 

Si  c'est  une  plaisanterie... 

MAYRAN. 

Oh  !  madame! 

STÉPH.\NIE  . 

Mais  enfin,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Il  y 
a  cinq  ans,  j'entre  dans  la  famille,  vous  vous 
enfuj-ez...  Est-ce  de  la  haine? 
MAYRAx,  triste. 

Si  c'eût  été  de  la  haine,  je  pouvais  bien  rester 
là-bas;  —  vous  ne  seriez  pas  venue  m'y  cher- 
cher. 

STÉPIIAMK. 

Alors,  pourquoi  ce  mystère?  Je  n'y  comprends 
rien!  Vous  arrivez,  je  vous  reçois,  — je  vous 
reçois  même  très-bien,  convenez-en,  —  la  pre- 
mière chose  que  vous  me  dites... 
MAYRAN,  simplement. 

C'est  que  je  veux  me  marier. 
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STÉPHAME. 

Précisément  !  (Se  reprenant.)  Je  veux  vous  ren- 
dre ce  qui  vous  est  dû,  —  vous  le  refusez,  et 
de  quelle  façon  ! 

MAYUAN. 

Si  je  vous  ai  offensée,  c'est  à  genoux  que  je 

vous  demanderai  pardon.  (//  veut  plier  le  genou.) 

STÉPHANIE,  calmée. 

Ce  n'est  pas  la  peine.  —  Mais  enfin ,  monsieur, 

pourquoi    étes-vous    venu?   Que    voulez-vous 

savoir  de  moi  ? 

MAYRAX,  stupéfait. 
Gomment,  c'est  moi  qui  veux  savoir?... 

STÉPHANIE. 

Certainement!  Sans  cela,  pourquoi  seriez-vous 
venu? 

MAYRAN,  s'inclinant,  après  un  silence. 
C'est  juste. 

STÉPHANIE. 

Dites-le  enfin,  qu'on  le  sache! 

MAYIUN. 

Vous  voulez  que  je  vous  dise... 

STÉPH.\XIE. 

Oui,  je  veux  savoir,  —  et  j'en  ai  le  droit,  — 
pourquoi  vous  êtes  parti  et  pourquoi  vous  êtes 
revenu. 

7. 
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MAYR.VN. 

Ah!  c'est  bien  simple...  Non,  non,  cent  fois 
non,  je  ne  peux  plus  le  dire. 

STÉPHANIE. 

C'est  donc  un  secret  inavoualjle  ! 

MAYRAN. 

Un  secret,  —  oui  ;  inavouable,  —  non. 

STÉPHANIE. 

Eh  bien,  dites-le! 

Maijran  ne  répond  pas. 
STÉPH.\NiE.  se  levant. 
Je  suis   aux  regrets,  monsieur,  d'une  insi- 
stance qui  a  dû  vous  paraître  bien  indiscrète. 

MAYR.VN. 

Ah!  madame,  si  vous  saviez  quelle  vénéra- 
lion  vous  m'inspirez!  Que  de  fois  j'ai  voulu... 
(Il  s'interrompt.) 

STÉPHANIE. 

Eh  bien? 

MAYRAN. 

Non,  tenez,  il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire,  c'est 
de  m'en  aller.  Quand  je  serai  retourne  là-bas, 
en  Gochinchine,  je  vous  écrirai;  —  peut-être 
vicndrai-jc  à  bout  de  me  justifier. 
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MAYMN,  descendant  un  peu. 
Ni  estime  ni  affection  !   Grand  Dieu  !  si  vous 
saviez... 

STÉPH.\xiE,  avec  colère. 
3Iais  dites-le  donc  ! 

MAYR.^',  descendant  encore. 
Promettez-moi   de    donner  cet    argent    aux 
hospices,  et  je  vous  dirai  tout. 

STÉPH.\iME,  surprise. 
Aux  hospices,  deux  cent  mille  francs? 

MAYRAA'. 

Ah!  c'est  deux  cent  mille  francs?  Eh  bien, 
tant  mieux  pour  les  hospices. 

STÉPHANIE. 

Une    semblable   somme,  y  avez-vous    bien 
pensé? 

MAYRAN. 

Depuis  que  j'en  suis  menacé,  je  ne  pense  plus 
à  autre  chose...  Vous  le  promettez  ? 

STÉPHANIE,  après  un  instant  d'hésitation. 
Vous  me  direz  ? 

MAYRAN. 

Tout. 

STÉPHANIE. 

Soit.  Je  le  promets. 
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que  c'est,  il  aime  une  autre  femme!...  Eh  bien, 
qu'est-ce  que  cela  me  fait?  N"a-t-il  pas  le  droit 
d'aimer  qui  lui  plaira ,  d'épouser  qui  il  vou- 
dra?... Non,  il  n'en  avait  pas  le  droit,  — puisque 
je...jel'... 


SCÈNE  YIII 

STÉPHANIE,  MAYRAN,  debout  su7'  le  seuil,  son- 
sac  de  voyage  à  la  main. 

MAYRAN. 

Adieu,  madame. 

STÉPHANIE  pousse  un  cri  et  se  retourne. 
Ah!  vous  n'êtes  pas  parti? 

MAYRAN. 

Pas  encore;  avant  de  vous  quitter,  j'ai  voulu 
vous  demander  pardon  de  ma  conduite. 
STÉPHANIE,  sans  le  regarder. 

Vous  prenez  trop  de  peine.  Qu'importe  la 
conduite  d'un  homme  qu'on  connaissait  à  peine 
hier,  qu'on  ne  doit  plus  revoir,  —  et  qui  n'a 
pour  vous...  ni  estime  ni  affection? 
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riche  !  —  qu'il  me  laisse  sur  les  bras  f  Je  vais 
me  venger,  par  exemple!  J'écris  à  l'instant 
même  à  mon  notaire  pour  lui  signifier  que  je 
suis  satisfaite.  (Elle s'approche  de  la  table.)  Tiens,  \ 
il  avait  écrit.  A  qui?  (Elle  rapproche  les  fragments 
(le  papier.)  «  Madame,  je  suis...  »  (Elle  cherche  sur 
latable.)  Ce  n'est  pas  cela;  l'autre  moitié  est  per- 
due... En  voici  une  autre  :  «  Je  vous  ai  tou- 
jours »...  le  morceau  manque.  Ah!...  «  Je  suis 
parti,  parce  que...  »  (Elle  cherche  fiévreuse- 
ment.)Rien,  rien!  Il  voulait  me  le  dire.  Ah!  c'est 
trop  fort!  (Elle  se  promène  en  jouant  avec  son 
éventail.)  Oh \  mais  c'est  trop  fort!...  C'est  un 
monstre,  un  malappris...  Je  ne  veux  plus 
entendre  parler  de  lui!  (Elle  frappe  la  table  de 
sou  éventail,  et  le  brise.)  Mon  bel  éventail  !  (Elle 
le  regarde  avec  émotion,  et  en  jette  les  morceaux.) 
Qu'est-il  venu  faire  ici?  J'étais  tranquille,  heu- 
reuse... Je  pensais  bien  qu'il  reviendrait  un 
jour  ou  l'autre. . .  et  j 'attendais  avec  patience. . .  Ce 
n'est  pas  ma  faute,  à  moi,  si  mon  mari  me  par- 
lait toujours  de  lui,  —  et  puis,  il  était  si  loin, 
—  je  pouvais  bien  pensera  lui...  maintenant, 
il  revient  exprès  pour  me  faire  de  la  peine,  — 
il  veut  se  marier!  — Il  a  menti,  je  suis  sûre 
qu'il  aime  une  autre  femme!  — Oui,  voilà  ce 
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STÉPHANIE,  blessée. 
Comme  il  vous  ^Dlaira,  monsieur;  vous  êtes 
libre. 

MAYR.v>'  s'approche  de  la  porte,  puis  revient. 
Madame,  il  y  a  cinq  ans...  (Stéphanie  se  tourne 
vers  lui,  il  apeiroit  le  papier  qu'elle  tient  à  la  main.) 
Non,  c'est  impossible,  adieu,  madame.  (Il  sort.) 


SCÈNE  VU 
STÉPHANIE,  seule. 

STÉPHANIE  reste  un  moment  immobile,  puis  marche 
vivement  vers  la  porte. 
^lais  c'est  qu'il  est  parti!  Oui,  parti!  (Elle 
regarde  par  la  fenêtre.)  Et  sans  que  je  sache  seu- 
lement pourquoi  il  est  venu!  C'est  indigne, 
—  et  cela  n'a  pas  le  sens  commun.  Tomber 
comme  une  bombe,  et  puis  s'en  allcr^  comme 
on  est  venu,  sans  crier  gare,  —  mais  c'est  de  la 
dernière  inconvenance  I  (Elle  se  promène  avec 
rifjitation  en  se  servant  de  son  éventail.)  Le  vilain 
personnage!  Est-il  assez  désagréable!  Et  cette 
fortune  dont  il  ne  veut  pas,  —  comme  s'il  était 
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MAYRAN  jette  son  sac  et  s'approche  vivement. 

Maintenant  que  ce  maudit  argent  ne  me  lie 
plus  la  langue,  vous  allez  savoir.  —  Je  suis 
parti,  il  y  cinq  ans,  parce  que  je  vous  aimais. 
—  Je  suis  revenu  parce  que  je  vous  aime.  Vous 
êtes  riche,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  diable,  je 
n'ai  rien  pour  être  aimé...  je  m'en  retourne. 
J'ai  voulu  vous  voir,  m'assurer  que  vous  étiez 
satisfaite  de  votre  destinée...  Jeune,  belle, 
veuve,  vous  trouverez  le  bonheur  un  jour  ou 
l'autre,  —  je  m'en  vais  tranquille.  (Sa  voix  se 
brise.)  Tranquille...  et  content... 

STÉPHANIE,  maîtrisant  son  émotion. 

C'est  tout  ce  que  vous  vouliez? 

MAYRAX. 

Ai-je  droit  à  quelque  chose  de  plus?...  Vous 
êtes  blessée  de  mon  audace,  c'est  tout  naturel; 
aussi...  je  vous  en  demande  humblement  par- 
don... C'est  vous  qui  l'avez  voulu...  Je  m'en 
vais.  Adieu...  ma  tante...  {Stéphanie  reste  immo- 
bile; ils  se  tournent  le  dos.) 

STÉPHANIE  s'essuie  les  yeux.  Un  temps. 

(A  part.)  Puisqu'il  veut  s'en  aller,  je  ne  peux 
pourtant  pas  lui  dire  de  rester!  {Un  temps.  Elle 
jette  un  coup  d'œil  de  côté,  s'assure  quil  n'est  pas 
parti,  puis  reprend  sa  pose  précédente.) 
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MAYRAN,  très-ému. 
(A  part.)  Elle  me   déteste,   c'est  bien  fait. 
Pourquoi    l'ai-je    tant   fâchée?...    (Haut.)    Ma 
tante!... 

STÉPHANIE,  se  retonrnant. 
Vous  êtes  encore  là? 

MAYRAN,  faisant  un  pas  vers  la  porte. 
Non...  c'est-à-dire,  je  m'en  vais. 

STÉPHANIE,  sans  le  regarder. 
Qui  vous  dit  de  vous  en  aller? 
MAYRAN,  transporté. 
Vous  voulez  que  je  reste? 

STÉPHANIE. 

Je  ne  veux  rien  du  tout.  Quand  je  vous 
demande  quelque  chose,  vous  ne  voulez  pas  me 
le  dire;  —  quand  je  ne  vous  le  demande  plus... 

MAYR.\N. 

Vous  êtes  fâchée? 

STÉPHANIE. 

Qui  vous  dit  que  je  sois  fâchée? 

MAYIL^N. 

Mais  alors... 

STÉPH.AN'IE. 

Alors...  on  ne  vous  dit  pas  de  vous  en  aller... 
voilà  tout. 


COMEDIE  EN  UN  ACTE.  J25 

MAYIUN. 

Dans  ce  cas,  je  reste...  {Lui  prenant  la  main.) 
Vous  permettez...  ma  tante?...  (//  lui  baise  la 
main  avec  passion.) 

STÉPHANIE,  un  peu  confuse. 

Oui...  mon  ami... 


Rideau. 


L'OISEAU 


PROVERBE    EN    UN   ACTE 


PERSONNAGES  : 

La  princesse  MÉRYEM. 
Madame  VÉRA  DE  RÉNOF. 
MARIETTE,  sa  femme  de  chambre. 

Accessoires  : 

Un  grand  ouvrage  de  tapisserie. 

Une  table  de  toilette,  mobile. 

Papiers  grand  format. 

Une  lettre. 

Une  aigrette  de  plumes,  avec  boucles  en  diamants. 

Le  costume  de  la  princesse  est  un  costume  oriental 
avec  robe  longue  et  grand  voile  blanc  en  gaze  ou  mous- 
seline. Madame  de  Rénof  est  blonde. 


L'OISEAU 

PROVERBE   EN    UN  ACTE 


La  scène  est  dans  une  forteresse  du  Caucase,  pendant 
la  guerre  de  la  soumission,  1830-60. 

Un  salon  confortablement  meublé  à  l'européenne. 
Porte  au  fond,  porte  à  gauche,  fenêtres  ouvertes  à  droite  : 
ces  deux  dernières  en  pan  coupé. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

Madame  VÉRA  DE  RÉNOF  et  MARIETTE,  qui 

achève  de  la  coiffer. 

MADAME  VÉRA,  examinant  divers  papiers. 
Tout  va  bien;  tiens,  Mariette,  tu  remettras  ces 
paperasses  à  l'officier  de  service. 

MARIETTE. 

Madame  ne  veut  pas  le  recevoir  elle-même? 
Il  en  serait  bien  heureux,  le  pauvre  homme  ! 
MADAME  VÉRA,  riant. 
Si  heureux  que  cela? 
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MARIETTE. 

Dame!  en  l'absence  de  son  général,  il  aime 
bien  à  voir  sa  générale,  cet  homme  !  Il  a  le  culte 
des  grades  :  mon  prince,  mon  colonel,  mon 
empereur!  ça  lui  est  égal,  pourvu  qu'il  puisse 
faire  le  salut  militaire  à  une  autorité  quel- 
conque. 

MADAME    VÉRA. 

Ça,  Mariette,  c'est  une  opinion  politique.  Ne 
faisons  pas  de  politique!  Dis-moi,  y  a-t-il  des 
malades  dans  cette  forteresse? 

MARIETTE. 

Personne,  sauf  le  caporal  Dimitri,  qui  est  un 
peu  indisposé. 

MAD.UIE    VÉRA. 

Celui-là?Il  t'aura  emprunté  la  clef  de  la  cave. 
MARIETTE,  minaudant. 

Oh  !  comment  madame  la  générale  peut-elle 
supposer...  un  si  bon  caporal,  et  puis,  il  est  si 
aimable  1 

MADAME    VÉRA. 

C'est  pourquoi  tu  le  laisses  t'accompagner  à 
la  cave,  et  les  vins  de  France  ne  lui  conviennent 
pas.  Je  te  croyais  le  cœur  français,  Mariette. 

MARIETTE. 

Madame   sait  bien   que  le  cœur   n'a  pas  de 
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patrie...  et  surtout  quand  on  est  si  loin  de  son 
pays,  dans  une  forteresse  inaccessible,  oii  per- 
sonne ne  vient...  M.  le  général  absent... 

MADAME    VÉRA. 

lié? 

MARIETTE. 

Je  veux  dire  que,  quand  M.  le  général  est  ici, 
on  s'amuse  encore,  parce  qu'il  a  de  l'esprit  et 
qu'il  aime  à  rire;  madame  la  générale  aussi  est 
plus  gaie;  mais  depuis  qu'il  est  parti  en  expédi- 
tion, laissant  tous  ses  pouvoirs,  ses  pleins  pou- 
voirs à  madame,...  madame  entretient  une 
discipline  si  sévère  que,  pour  se  désennuyer... 

MADAME    VÉRA. 

On  regarde  le  caporal? 

MARIETTE,  vivement. 
Oh!  non,  madame,  c'est  lui  qui  me  regarde. 

MADAME    VÉRA. 

Écoute,  Mariette,  je  ne  t'ai  pas  ramenée  de 
Paris  jusqu'au  sommet  des  montagnes  du  Cau- 
case pour  te  faire  faire  les  yeux  doux  par  les 
soldats  de  la  garnison,  mais  pour  me  coiffer,  tu 
entends  ? 

MARIETTE. 

Oui,  madame,  voilà,  j'ai  fini. 
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Madame  Véra  marche  distraitement  dans  la 
chambre. 
MAïuETTE,  finement. 
Madame  s'ennuie? 

MADAME   VÉRA. 

Qui  vous  dit  cela?  Est-ce  que  j'ai  le  temps  de 
m'ennuyer  avec  l'immense  responsabilité  du 
commandement  de  cette  place  forte? 

MARIETTE. 

Ah!  mon  Dieu,  c'est  le  général  en  chef  qui 
rirait,  s'il  savait  que  madame  s'est  fait  nommer 
commandante  par  son  mari  ! 

MADAME    VÉRA. 

Et  pourquoi  rirait-il? 

MARIETTE. 

Un  commandant  en  jupons... 

MADAME    VÉRA. 

Ilein? 

MARIETTE. 

Non  pas  que  madame  s'acquitte  mal  de  ses 
fonctions,  au  contraire,  mais... 

MADAME   VÉRA. 

Gelam'amusej  et  je  pense  que  ça  suffit. 

MAItlETTE. 

Certainement,  madame  ! 
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AIADAME    VÉUA. 

Et  puis,  quel  mal  cela  peut-il  faire?  Nous 
sommes  aussi  perdus  ici  qu'au  milieu  de  l'Océan, 
et  à  moins  que  les  Lesghises  ne  viennent  nous 
attaquer... 

MARIETTE. 

Ils  seraient  bien  reçus!  madame  tirejoliment 
le  fusil  de  chasse,  et,  d'ailleurs,  nous  sommes 
imprenables.  {Elle  va  à  la  fenêtre.)  Ah  !  madame  ! 

MADAME    VÉRA. 

Eh  bien  ? 

MARIETTE. 

Voilà  le  courrier,  madame,  avec  un  convoi 
de  provisions;  il  monte  la  cote,  dans  cinq  mi- 
nutes ils  seront  ici...  11  y  a  peut-être  des  lettres 
de  France  !  Je  vais  voir...  (Elle  sort  vivement.) 


SCÈNE  II 

Madame  VÉRA,  seule. 

MADAME    VÉRA. 

Quelle  petite  folle!  Mais  honnête  et  dévouée, 
malgré  son  caractère  indépendant...  Ça,  c'est  le 
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défaut  général  des  Français,  ils  n'en  font  qu'à 
leur  tête...  J'espère  que  je  vais  avoir  une  lettre 
de  mon  mari  !  C'est  qu'il  avait  l'air  de  sourire 
quand,  sur  mes  instances^  il  m'a  remis  ses  pou- 
voirs en  partant.»  Le  capitaine  vous  secondera, 
ma  chère.  »  —  Je  l'ai  réduit  à  néant,  son  capi- 
taine! Quand  je  lui  permets  de  m'entrevoir,  il 
soupire  comme  une  flûte  antiquel  Mon  mari  me 
devait  bien  cela,  car  elle  a  raison, Mariette,  on 
ne  s'amuse  pas  ici,  et  si  j'ai  quitté  Pétersbourg 
pour  m'enfermer  au  bout  du  monde  avec  lui, 
c'est  une  preuved'amour  que  je  lui  ai  donnée... 
et  puis  aussi,  un  peu  de  jalousie. . .  je  suis  furieu- 
sement jalouse...  Mais  c'est  un  secret.  Je  me 
demande  pourquoi  Paul  n'a  pas  voulu  m'emme- 
ner  en  expédition...  Il  a  prétendu  que  je  le 
gênerais.  Quelle  idée!  Est-ce  qu'une  femme 
peut  gêner  son  mari? 


SCÈNE   III 

Madame  VÉRA,  MARIETTE,  avec  une  lettre. 

MARIETTE. 

Une   lettre   autographe   de   S.  Exe.    M.    le 


PROVERBE  EN  UN  ACTE.  135 

général,  commandant  la  forteresse  de  Rizane. 
MADAME  vÉRA,  lui  prenant  la  lettre. 
Donne  donc!  {Elle  décachette  la  lettre.) 

MARIETTE. 

Madame...  {Mijstérleusement.)  Il  y  a  une  dame 
dans  la  cour. 

MADAME    VÉRA. 

Une  dame!  dans  la  cour?  Tu  rêves,  Mariette! 
Et  par  où  serait-elle  venue? 

MARIETTE. 

Par  la  route,  madame  !  Elle  était  dans  une  de 
ces  grandes  voitures  du  convoi.  Les  soldats 
disent  que  c'est  une  prisonnière. 

MADAME    VÉRA. 

Une  prisonnière?  Quelle  fantasmagorie!  Pri- 
sonnière de  qui? 

MARIETTE,  mystérieusement. 
Du  général!  Ils  disent  que  c'est  sa  part  de 
butin. 

MADAME    VÉRA. 

Sa  part  de  butin!  Eh  bien,  c'est  joli!  Quelle 
folie!  Voyons  la  lettre.  «Ma chère  Véra,  je  vous 
adresse  par  ce  convoi  la  princesse  Méryem,  que 
nous  avons  faite  prisonnière  après  un  combat 
sanglant.    C'est  une  capture   très -importante, 
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que  nous  échangerons  un  jour  contre  quelqu'un 
des  nôtres;  je  la  recommande  à  vos  bons  soins, 
persuadée  que  vous  lui  offrirez  une  hospitalité 
aussi  large  que  le  permettent  les  lois  de  la 
captivité.  A  bientôt,  je  vous  embrasse.  »  Voilà 
une  vraie  lettre  d'affaires...  comme  dans  Rui/ 
Blas  :  «  Madame,  il  fait  grand  vent,  et  j'ai  tué  six 
loups  »;  jDas  un  mot  aimable.  Ah!  si,  il  m'em- 
brasse à  la  fin,  dans  le  parafe...  ce  qui  me 
touche  infiniment.  Fi!  le  vilain  mari! 

MARIETTE. 

Il  est  certain  que,  pour  un  mari,  le  mari  de 
madame... 

MADAME    VERA. 

Vous  vous  permettez  d'écouter? 

MARIETTE. 

D'entendre  seulement  madame. 

MADAME  VÉRA. 

Tâchez  de  n'entendre  que  ce  qu'il  faut.  Allez 
me  chercher  cette  dame,  elle  attend...  Est-elle 
jolie? 

MARIETTE,  kaussant  Ics  ('paules. 

Penh  !  Elle  est  brune. 

MADAME   VÉRA. 

Eh  bien,  il  y  a  des  brunes  qui  sont  très-jolies. 
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MARIETTE. 

Peuh  !  je  préfère  les  blondes.    (Elle  sort  en 
courant.) 

MADAME   VÉRA,  Hant. 

La  drôle  de  soubrette  que  j'ai  là! 


SCÈNE  IV 

3IADAME  VÉRA,  puis  MÉRYEM  et  MARIETTE. 

MADAME    VERA. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  prisonnière? 
Quelle  langue  parle-t-elle?  Ce  serait  drôle  si 
nous  étions  réduites  à  nous  faire  la  conversation 
par  gestes  !  {La  princesse  voilée  entre  et  s'arrête  sur 
le  seuil  en  saluant  à  l'orientale.  Mariette  la  suit.) 
Soyez  la  bienvenue,  princesse,  ce  foyer  vous 
sera  hospitalier...  Vous  n'êtes  pas  chez  une 
ennemie...  Vous  êtes  chez  une  femme  qui  ne 
vous  veut  que  du  bien...  (Mariette  s'approche  de 
la  table  et  jette  un  coup  d'œil  curieux  sur  la  lettre 
qui  y  est  restée.   La  princesse  salue  encore  une 

fois.) 

8. 
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MADAME  vÉRA,  prenant  Mariette  à  part. 
Mariette,  sais-tu  si  elle  parle  russe? 

MARIETTE,  quittant  la  table. 
Elle  parle  français,  madame,  j'aime  mieux 
ça.  {A  part.)  J'entendrai  tout  ! 

MADAME    VÉRA. 

Mariette,  laissez-nous.  {Mariette  sort  en  mur- 
murant.) Entrez,  madame,  ôtez  votre  voile,  nous 
sommes  seules. 


SCÈNE  V 

Madame  VÉRA,  MÉRYEM. 

MÉRYEM,  levant  son  voile. 
Vous  êtes  bonne,  madame...  mais  la  prison... 

MADAME   VÉRA. 

Il  n'est  pas  question  de  prison  ici,  vous  êtes 
en  visite...  un  peu  forcée,  chez  une  femme  du 
monde...  Pardonnez  à  ma  curiosité  :  vous  savez 
Je  français,  par  quel  hasard? 

MÉRYEM. 

J'ai  eu  une  institutrice  française. 
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MADAME   VÉRA. 

Au  fond  de  votre  harem  géorgien?  C'est  char- 
mant, vous  êtes  Gircassienne,  — je  suis  Russe,  et 
nous  parlons  français!  On  prétend  que  c'est  le 
commerce  qui  est  le  lien  des  nations?  Pas  du 
tout,  c'est  la  langue  française.  Dans  cette  langue- 
là  il  n'y  a  plus  d'ennemis!  N'ayez  pas  l'air  si 
sombre,  je  vous  en  prie. 

MÉRYEM. 

Je  suis  captive  entre  vos  mains,  madame,  soyez 
clémente,  mon  père  était  roi  hier  encore;  ne 
m'humiliez  pas. 

MADAME    VÉRA. 

Fi  donc!  En  humiliant  les  vaincus,  on  s'hu- 
milie soi-même! 


SCÈNE  VI 

Les  mêmes. 

MARIETTE  apporte  une  aigrette  de  plumes  avec  un 

diamant. 

MARIETTE. 

Voici  un  bijou  qui  appartient  à  madame  la 
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princesse.  Un  des  hommes  de  l'escorte  l'a  trouvé 
dans  la  voiture. 

MÉRYEM. 

A  moi?  [Elle  tressaille.)  Ce  bijou...  en  effet,  il 
m'appartient.  {Avec joie.)  Ah!  oui,  il  m'appar- 
tient... et  j'y  attache  un  prix  tel  que  vous  ne 
pouvez  vous  l'imaginer!... 

MADAME   VÉRA. 

Vous  y  teniez  beaucoup?  Je  suis  bien  aise 
qu'on  l'ait  retrouvé.  Qu'est-ce  que  c'est? 

MÉRYEM. 

C'est  l'aigrette  que  nos  jeunes  princes  portent 
à  leur  bonnet. 

MADAME    VÉRA. 

C'est  un  souvenir? 

MÉRYEM. 

Oui  —  et  une  espérance. 

MADA.ME   VÉRA. 

Les  femmes  portent  aussi  ces  choses-là? 

MÉRYEM. 

Quelquefois.  {Elle  attache  V aigrette  et  s'approche 
de  la  fenêtre.  A  part.)  C'est  lui  qui  me  l'envoie, 
il  m'a  suivie,  il  est  là,  sans  doute.  Ah!  {Elle  se 
retire  précipitamment.) 
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MADAME    VÉRA. 

Qu'avez-vous? 

MÉRYEM. 

Rien...  le  vertige,  —  ce  ravin  escarpé... 

MADAME   VÉRA. 

Mariette,  ferme  la  fenêtre.  {Mariette  reste  à  la 
fenêtre  et  regarde  au  dehors.) 
mp:ryem. 
Oh  I  non,  je  vous  en  prie...  j'ai  besoin  d'air. 

MAD.UIE    VÉRA. 

Désirez-vous  quelque  chose,  des  rafraîchis- 
sements?... 

MÉRYEM. 

Non,  madame,  je  vous  remercie...  Veuillez 
excuser  la  liberté  de  mes  paroles,  mais  la  seule 
chose  dont  j'aie  besoin,  c'est  un  peu  de  repos  et 
de  solitude. 

MADAME   VÉRA. 

Comme  il  vous  plaira;  nous  aurons  le  temps 
de  nous  revoir.  Je  vous  laisse  ma  femme  de 
chambrCj  qui  est  à  vos  ordres. 
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SCÈNE  VII 

MÉRYEM,  MARIETTE. 

MARIETTE,  défripant  les  vêtements  de 
Mérijem. 
Ne  pleurez  pas,  madame...  ou  mademoiselle. 

MÉRYEM,  distraite. 
Mademoiselle. 

MARIETTE. 

Je  m'en  doutais,  mademoiselle  a  l'air  trop 
affligé,  une  dame  serait  plus  calme;  mademoi- 
selle doit  avoir  laissé  quelque   part  un  jeune 
homme  qui  l'aime  tendrement. 
MÉRYEM,  hautaine. 

Qui  vous  permet...? 

MARIETTE. 

Parce  que  le  jeune  homme  a  suivi  mademoi- 
selle... J'ai  pensé  tout  de  suite  que  ça  ne  pouvait 
pas  être  son  mari. 

MÉRYEM. 

Vous  l'avez  vu?  taisez-vous. 

MARIETTE. 

Pourquoi  donc? 
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MÉRYEM. 

Parce  que  vos  soldats  le  fusilleraient. 

MARIETTE, 

Ah!  mon  Dieu,  ce  serait  bien  dommage.  Un 
si  joli  jeune  homme,  car  il  est  joli...  je  l'ai  vu 
tout  à  l'heure  dans  le  ravin,  avec  des  petites 
moustaches  noires...  Il  se  cache  très-mal,  vous 
savez. 

MÉRYEM. 

C'était  pour  être  aperçu  de  moi. 

MARIETTE. 

Il  pourrait  bien  l'être  par  d'autres  que  par 
vous.  Heureusement,  nos  sentinelles  n'y  songent 
pasi  Dites-moi  donc,  mademoiselle,  sans  vous 
commander,  pourquoi  ètes-vous  prisonnière? 

MÉRYEM. 

Les  Russes  veulent  prendre  notre  pays,  nous 
voulons  rester  indépendants;  on  s'est  battu,  mon 
père  vaincu  s'est  enfui  avec  mori  fiancé  !  Et  moi, 
je  n'ai  pas  pu  me  sauver,  mon  cheval  s'est 
abattu^  vos  soldats  m'ont  prise. 

MARIETTE. 

Et  vous  voilà  en  cage!  Oh!  soyez  tranquille, 
on  ne  vous  y  gardera  pas  longtemps  :  on  vous 
échangera. 
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MÉRYEM. 

Qui  vous  Ta  dit? 

MARIETTE. 

Monsieur  l'a  écrit  à  madame,  j'ai  lu  la  lettre. 
Si  mademoiselle  voulait  la  voir... 

MÉRYEM. 

Écoutez^  Mariette,  si  vous  dites  à  votre  maî- 
tresse que  vous  avez  vu  mon  fiancé,  on  le  tuera... 

MARIETTE. 

Il  n'y  a  pas  de  danger  que  je  fasse  fusiller 
un  homme,  mon  Dieu  !  Il  n'y  en  a  pas  de  trop  sur 
la  terre,  faut  croire,  puisqu'il  y  a  tant  de  de- 
moiselles qui  meurent  vieilles  filles.  Soyez  sans 
inquiétude,  mademoiselle,  je  ne  dirai  rien  du 
tout.  Et  puis,  suffit  que  vous  avez  du  chagrin, 
on  ne  voudrait  pas  augmenter  votre  peine! 
Mais  n'approchez  pas  trop  de  la  fenêtre;  ce 
pauvre  monsieur!  il  se  ferait  canarder  comme 
un  lapin  pour  le  plaisir  de  vous  regarder!  (Elle 
sort.) 
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SCÈ^JE   VIII 

MÉRYEM,  puis  Madame  VÉRA. 

MÉRYEM. 

Elle  a  raison,  je  n'ose  le  regarder,  je  crains 
de  lui  inspirer  quelque  imprudence...  il  est  là, 
certainement  il  n'est  pas  seul...  il  a  des  chevaux 
cachés  quelque  part,  autrement  il  n'aurait  pu 
nous  suivre...  la  liberté  est  de  l'autre  coté  de  ce 
ravin  étroit,  et,  faute  d'une  corde  pour  descendre, 
faute  d'une  clef  pour  ouvrir  la  porte,  je  vais  me 
consumer  ici  des  jours,  des  mois,  des  années 
peut-être...  Ah!  mon  bien-aimé  !...  (Elle  pleure.) 
MADAME  VÉRA  eutre  doucement. 

Vous  ne  dormez  pas,  princesse? 

MÉRYEM. 

rs'on,  madame.  {Elle  s'essuie  les  ijeux.) 

MAD.VME    VÉRA. 

Du  chagrin?  C'est  un  enfantillage,  puisque  je 
vous  ai  assuré  que  vous  ne  courez  aucun  dan- 
ger! Je  crois  même  pouvoir  vous  promettre  que 
votre  captivité  ne  sera  pas  de  très-longue  du- 
rée. Voyons,  soyez  raisonnable! 

9 


M6  L'OISEAU. 

MKRYE.M. 

Vous  ne  savez  pas  tout  ce  que  je  souffre. 

MADAME   VÉRA. 

Eh!  mon  Dieu,  c'est  toujours  la  même 
chose!  Vous  n'allez  pas  me  dire  que  vous  re- 
grettez beaucoup  votre  harem,  —  et  votre  mari, 
—  et  les  autres  femmes  de  votre  mari... 

MICRYEM. 

Je  ne  suis  pas  mariée. 

MADAME   VÉRA. 

Un  fiancé,  alors?  Votre  chagrin  est  plus  ex- 
cusable, car  vous  ne  connaissez  pas  les  désillu- 
sions... 

MÉRYEM. 

Les  désillusions?  Ah!  madame,  ne  me  parlez: 
pas  de  cela,  n'ôtez  pas  à  celle  qui  ne  peut  plus 
voir  son  fiancé,  la  joie  d'espérer  qu'elle  en  sera 
toujours  aimée.  Ne  faites  pas  mon  àme  prison- 
nière! N'est-ce  pas  assez  de  mon  corps? 

MAD.\ME   VÉRA. 

Pauvre  petite!  Ah!  quand  elle  sera  mariée  à 
un  général  qui  partira  pour  des  expéditions, 
sans  vouloir  l'emmener,  et  qui  l'embrassera  dans 
le  parafe  au  bas  de  sa  lettre!...  Enfin,  ne  l'at- 
tristons pas  avant  le  temps. 
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MÉRYEM  s'npprochant  doucement. 
Vous  aimez? 

MADAME    VÉRA. 

Oui,  mon  mari. 

MÉRYEM. 

Il  vous  aime? 

MADAME    VÉRA. 

J'espère  bien  ! 

MÉRYEM. 

Si  l'on  vous  séparait  de  lui,  sans  espoir  de  le 
revoir,  que  feriez-vous? 

MAD.\iME    VÉRA. 

Je  n'en  sais  rien,  mais  je  plains  ceux  à  qui 
j'aurais  aiïaire. 

MÉRYEM. 

Ayez  pitié  de  ceux  qui  aiment  !... 

MADAME   VÉRA. 

Ah!  certes!  les  malheureux! 

MÉRYEM . 

Et  soyez-leur  compatissante... 

MADAME    VÉRA. 

Mais  je  ne  demande  pas  mieux!  Voyons,  puis- 
je  quelque  chose  pour  vous? 

MÉRYEM. 

Vous  pouvez  tout.   Si  j'étais   seulement  au 
pied   de  cette   muraille,  je  serais   sauvée!   Je 
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connais  les  chemins...  je  trouverais  peut-être 
dans  la  foret  quelqu'un  de  nos  serviteurs  qui 
m'aurait  suivie... 

MADAME    VÉRA. 

C'est-à-dire  que  vous  êtes  sûre  d'y  trouver  une 
escorte.  Mais,  chère  princesse,  c'est  tout  bonne- 
ment impossible,  ce  que  vous  me  demandez. 

MÉRYEM. 

Puisque  c'est  vous  qui  commandez  ici,  m'a- 
t-on  dit'? 

MADAME   VÉRA. 

Vous  oubliez  que  j'y  remplace  mon  mari,  et 
qu'il  vous  a  confiée  à  moi.  Je  réponds  de  vous. 

MÉRYEM. 

Quel  bien  cela  peut-il  faire  à  votre  gouver- 
nement que  je  soutfre  et  que  je  pleure  ici?... 

MADAJIE    VÉRA. 

Oh!  pas  ici.  On  vous  enverra  à  Pétersbourg, 
soyez-en  sûre. 

MÉRYEM. 

C'est  cent  fois  pis  encore!  3Iadame,  je  vous 
en  supplie,  rendez-moi  la  liberté! 

MADAME    VÉRA. 

Vous  m'affligez  !  c'est  impossible. 

MÉRYE.M,  irritée. 
Je  sauterai  par  cette  fenêtre,  plutôt  que  de... 
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MADAME   VÉRA. 

Vous  m'obligerez  à  mettre  une  sentinelle  au 
pied  de  la  muraille,  car  je  ne  pourrais  me  con- 
soler de  voir  un  accident  arriver  à  une  si  belle 
personne. 

MÉRYEM,  se  tordant  les  mains. 

Impitoyable  f 

MADAME    YERA. 

Chère  princesse,  votre  peu  de  raison  gâte  tout 
le  plaisir  que  je  m'étais  promis  de  votre  séjour 
ici.  Nous  aurions  pu  nous  amuser,  vous  m'auriez 
appris  une  quantité  de  choses  intéressantes,  et 
voilà  que  vous  m'obligez  à  une  sévérité  que  je 
déplore,  —  et  qui  m'ennuie!  Je  préfère  vous 
laisser  seule  un  instant,  jusqu'à  ce  que  vous 
soyez  revenue  à  des  sentiments  plus  pratiques. 
Mais  de  peur  de  quelque  folie  de  votre  part,  je 
commets  ma  femme  de  chambre  à  votre  garde, 
afin  que  vous  ne  tentiez  plus  de  vous  envoler 
par  cette  fenêtre  comme  un  oiseau. 

(Elle  sort.  Mariette  entre  à  sa  place.) 
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SCÈNE   IX 
MÉRYEM,  MARIETTE. 

MARIETTE,  après  lui  temps. 
Eh  bien,  mademoiselle,  vous  n'avez  pas  été 
sage?  (Méryem  fait  un  mouvement  de  colère  qu'elle 
réprime.)  Vous  avez  voulu  attendrir  madame? 
Ah!  si  vous  m'aviez  demandé  mon  avis,  je  vous 
l'aurais  bien  déconseillé!  Elle  a  du  caractère, 
madame!  Son  mari  dit  que  c'est  de  l'entête- 
ment... il  doit  s'y  connaître,  il  a  fait  des  études; 
mais  madame  appelle  ça  du  caractère. 

MÉRYEM,  subitement. 
Mariette,  voulez-vous  m'aider  à  fuir?  Je  vous 
donnerai  tout  ce  que  vous  voudrez;  j'ai  des  bi- 
joux, mon  fiancé  a  de  l'or...  vous  retournerez 
en  France... 

MARIETTE. 

Ah!  fi  donc,  mademoiselle  la  princesse!  Pen- 
sez-vous que  je  trahirais  ma  maîtresse  pour  de 
l'argent?  Par  amitié,  je  ne  dis  pas...  si  c'était 
possible... 
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MÉRYEM. 

Eh  bien,  Mariette,  par  amitié!  Je  t'aurai  une 
éternelle  reconnaissance!  Je  me  souviendrai  de 
toi  à  tout  moment!  Quand  je  serai  mariée  avec 
mon  mari,  nous  songerons  à  toi  à  toute  heure,  et 
nous  dirons  :  Cette  bonne  Mariette,  nous  lui  de- 
vons le  bonheur! 

MARIETTE. 

Ce  serait  bien  gentil,  et  fa  me  ferait  bien 
plaisir...  mais  il  ny  a  pas  à  y  songer,  voyez- 
vous!  Madame  a  du  caractère,  je  vous  l'ai  dit: 
elle  en  a  assez  pour  me  faire  fusiller...  ah!  mais 
oui,  très-bien,  elle  en  serait  fâchée  après,  mais 
moi  j'en  serais  fâchée  avant.  Elle  ne  ferait  pas 
de  mal  à  une  mouche,  en  temps  ordinaire;  mais 
depuis  qu'elle  se  figure  être  le  commandant  de 
la  forteresse,  elle  est,  sur  la  discipline,  d'une  sé- 
vérité ! . . . 

MPiRYEM. 

J"en  mourrai  de  chagrin. 

MARIETTE. 

Eh!  mon  Dieu,  c'est  toujours  ce  mot-là  qu'on 
dit  d'abord,  et  puis  on  s'y  fait.  Bien  sur,  ce  fiancé- 
là,  c'est  votre  premier? 

MÉRYEM. 

Mon    premier  fiancé?  Certes,  et.  s'il  plaît  à 
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Dieu,  il  sera  le  seul   homme  qui  ait  vu  mon 
visage! 

MARIETTE. 

Ah  !  oui,  chez  vous  autres  mahométans,  c'est 
vrai,  on  ne  montre  pas  sa  figure,  c'est  dom- 
mage, car  enfin...  mais  c'est  votre  premier 
amoureux,  toujours,  ce  joli  monsieur-là...  Ne 
regardez  pas  par  la  fenêtre;  je  lui  ai  fait  signe 
tout  à  l'heure  de  s'en  aller,  il  a  très-hien  com- 
pris... 

MÉRYEM. 

Il  est  parti? 

MARIETTE. 

Non,  il  est  resté;  et  maintenant  qu'avec  votre 
idée  d'attendrir  madame,  vous  lui  avez  donné 
des  soupçons,  on  ne  sait  pas  ce  qu'elle  peut  se 
mettre  dans  la  tète  en  fait  de  devoir  mili- 
taire... 

MÉRYEM. 

Vous  me  faites  tremhler! 

MARIETTE. 

Alors,  ne  regardez  pas  par  la  fenêtre,  et  écou- 
tez-moi. Mon  premier  amoureux,  à  moi,  c'était 
quand  j'avais  quinze  ans;  il  me  disait  de  si 
jolies  choses,  derrière  le  pressoir,  que  je  serais 
hien  restée  toute  la  journée  à  l'entendre.  Mais 
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ma  mère  était  sévère  et  ne  m'en  laissait  pas 
le  temps ,  Dieu  merci  !  Une  clame  de  l'endroit 
m'a  emmenée  à  Paris,  et  quand  j'ai  parlé  de 
partir,  si  vous  l'aviez  vu  pleurer,  le  gueux!  Il 
pleurait  comme  une  pomme  d'arrosoir!  Et  «  ma 
petite  Mariette,  je  t'épouserai  quand  tu  revien- 
dras »,  et  «  ma  petite  Mariette,  je  t'aime  tant,  em- 
brasse-moi un  petit  peu  avant  de  t'en  aller  ».  — 
Enfin,  maman  veillait  et  nous  empêchait  de 
causer...  Quand  je  revins,  dix.  mois  après,  qu'est- 
ce  que  vous  croyez  que  je  trouvai? 

MÉRYE.M. 

Il  était  marié? 

MARIETTE. 

Il  était  père!  Père  d'un  gros  garçon  et  marié 
aussi,  d'ailleurs.  Si  je  l'avais  écouté  :  «  Ma  petite 
3Iariette,  je  t'épouserai...  »  Enfin,  c'est  loin,  mais 
ai-je  pleuré!  Ai-je assez  pleuré,  comme  une  bète 
que  j'étais...  Voilà  mon  premier  fiancé  à  moi, 
mademoiselle,  —  il  n'était  pas  prince,  c'est  vrai, 
mais  je  crois  bien...  Enfin,  je  me  suis  dit  que 
les  hommes.  —  ça  n'est  pas  la  peine  de  se  faire 
du  chagrin  pour  eux,  et  voilà!  On  vous 
emmènera  à  Pétersbourg,  vous  y  rencontrerez 
un  bel  officier  de  la  garde,  vous  l'épouserez, 
vous  deviendrez  coquette,  vous  montrerez  au 

9. 
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bal  votre  joli  visage,  et  vos  épaules,  et  vos  bras, 
et  un  beau  morceau  de  votre  dos,  et  vous  trou- 
verez que  la  vie  a  encore  du  bon. 

MÉRYEM. 

Jamais  ! 

MARIETTE. 

Nous  verrons  bien  !  Telle  que  vous  me  voyez, 
j'ai  pris  mon  parti  de  l'existence  :  si  je  mets  la 
main  sur  un  brave  garçon,  je  ne  dis  pas -que  je 
ne  l'épouserai  point...  il  ne  faut  jurer  de  rien... 
mais  faire  tourner  les  hommes  comme  ça... 
autour  de  son  petit  doigt...,  ça  a  bien  son  prix! 
Et  ça  n'est  pas  si  difficile  ! 

MÉRYEM. 

Dites-moi,  Mariette,  est-ce  que  le  général 
reviendra  bientôt?  .l'aurais  peut-être  plus  de 
chances  de  l'attendrir... 

MARIETTE. 

Sur  le  chapitre  du  devoir  militaire?  N'y 
comptez  pas.  Sur  l'autre...  ça  serait  peut-être 
moins  difficile,  mais  madame  la  générale  est 
d'une  jalousie  forcenée...  et  ça  fait  des  dangers 
d'une  autre  espèce. 

MKRYEM. 

Elle  est  jalouse  ? 
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MARIETTE. 

Comme  un  diable  !  Au  point  qu'elle  fait  sortir 
M.  le  général  pendant  que  je  la  coiffe,  afin  qu'il 
ne  me  voie  pas...  Elle  ne  veut  pas  l'avouer, 
mais  elle  est  jalouse  de  moi  !  elle  le  sera  de 
vous,  elle  l'est  de  tout  le  monde  ! 
MÉRYEM,  souriant. 

Tiens,  elle  est  jalouse  ! 

MARIETTE. 

Vous  avez  l'air  de  trouver  ça  drùle  ?  Eh  l)ien. 
et  vous,  si  on  vous  enjôlait  votre  fiancé,  avec 
ses  moustaches  noires? 

MÉRYEM,  gravement. 

Je  trouverais  cela  abominable!  Mariette, 
entendez-vous?  Allez  dire  à  madame  la  générale 
que  je  suis  revenue  à  la  raison  et  que  je  désire 
lui  présenter  mes  excuses  pour  mon  incartade 
de  tout  à  l'heure. 

MARIETTE. 

Ouais  !  Vous  avez  changé  d'idée?  Dites  donc, 
au  moins,  pendant  que  je  ferai  votre  commis- 
sion, vous  n'allez  pas  vous  envoler  par  la  fe- 
nêtre? 

MÉRYEM. 

Soyez  sans  inquiétude,  je  n'en  ai  nulle  envie. 
(Mariette  sort.  Méryem  s'approche  delà  fenêtre  et 
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envoie  deiLX  baisers  au  dehors,  jmis  elle  revient  vive- 
ment en  scène,  avec  nn  sourire  malicieux.  ) 


SCÈNE  X 
MÉRYEM,  Madame  VÉRA,  MARIETTE. 

MÉRYEM. 

Chère  madame,  j'ai  fait  de  sages  réflexions... 
d'ailleurs,  vous  avez  une  soubrette  pleine  de 
philosophie,  qui  m'a  donné  les  meilleurs  con- 
seils, et  vous  me  voyez  disposée  à  les  suivre.  Je 
regrette  de  vous  avoir  adressé  tantôt  des  instan- 
ces... 

MADAME   VÉRA. 

Gomment  donc,  chère  princesse,  mais  rien 
n'était  plus  naturel;  j'espère  que  vous  ne  m'en 
voulez  pas  de  mes  refus?  {Méryeni  fait  signe 
gne  non.)  J'en  suis  charmée;  il  ne  nous  reste 
plus  qu'à  nous  entendre  pour  passer  agréable- 
ment notre  temps;  je  pense  que  mon  mari  ne 
tardera  pas  à  revenir;  il  décidera  alors  de  votre 
sort  ;  mais  si  vous  devez  nous  quitter,  soyez 
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assurée,  princesse,  que  j'en  éprouverai  le  plus 
vif  regret... 

MÉRYE-M,  avec  une  révérence. 
Madame,  tous  les  regrets  seront  pour  moi,  je 
vous  prie  de  le  croire.  (Elles  se  saluent.)  Vous 
avez  là  une  tapisserie  de  toute  beauté  !  C'est  vous 
qui  faites  cette  petite  merveille'? 

MAnAME    VKRA. 

Mon  Dieu,  oui,  princesse,  à  mes  moments  per- 
dus... quand  le  général,  absorbé  par  ses  de- 
voirs, me  laisse  seule  !...  Aimez -vous  la  tapisse- 
rie? 

MÉRYEM. 

Je  l'adore.  Voudrez-vous  me  permettre  de 
faire  quelques  points  '?  .J'y  suis  assez  habile. 

M.VDAME    VÉRA. 

Ce  sera  beaucoup  d'honneur  pour  mon  ou- 
vrage. [Mariette  présente  à  Méryem  ce  qu'il  faut 
pour  broder;  tes  deux  femmes  s'asseyent  et  travail- 
lent.) Vous  avez  vu  mon  mari? 

MÉRYEM. 

Dans  la  journée  d'hier.  C'est  à  lui  que  je  fus 
conduite  après  ma  capture,  et  je  n'oublierai 
jamais  la  bonté,  la  générosité  qu'il  m'a  témoi- 
gnées alors.  Le  général  est  un  vrai  chevalier, 
madame,  un  preux... 
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MADAME  vÉRAj  négligemment. 
Il  est  aimable...  quand  il  veut.  Je  suis  bien 
aise  qu'il  ait  su  l'être  envers  vous.  D'ailleurs, 
l'humanité  seule... 

MKIRYEM. 

L'humanité  n'ordonnait  pas  toutes  les  re- 
cherches délicates  que  le  général  a  su  réunir 
pour  adoucir  ma  situation...  Figurez-vous  que 
pour  me  faire  un  asile,  —  il  n'avait  pas  de 
tente,  il  a  dépouillé  lui-même  sa  capote  mili- 
taire; avec  celle-là  et  celles  de  ses  officiers,  il 
m'a  fait  un  abri  improvisé  oii  j'ai  pu  échapper 
à  la  curiosité  des  regards... 

MADAME  vÉiiA,  piquée. 

C'est  du  dernier  galant.  Il  en  attrapera  peut- 
être  une  fluxion  de  poitrine,  {à  part)  et  ce  serait 
bien  fait  ! 

MÉRYEM. 

Rassurez-vous,  madame,  il  n'a  pas  souffert 
de  la  fraîcheur  de  la  nuit;  pendant  les  heures 
les  plus  froides,  il  a  partagé  cet  abri,  et  nous 
avons  causé  de  vous. 

MAD.LME  vÉuA,  vexre. 

C'est  bien  de  la  bonté  de  votre  part,  je  vous 
en  remercie  infiniment.  Votre  entretien  a  duré 
longtemps? 
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MÉRYEM. 

Jusqu'au  jour.  Il  m'a  aussi  parlé  de  la  vie 
de  Pétersbourg  et  des  plaisirs  de  la  cour...  Je 
vous  assure  que  le  temps  ne  m'a  pas  semblé 
long. 

MADAME    VÉRA. 

Je  VOUS  crois.  —  3Iariette,  une  aiguille. 

MARIETTE. 

Madame  a  cassé  la  sienne?  Je  me  disais  aussi  : 
3[adame  fait  des  mouvements  si  brusques,  je 
m'étonne  que  son  aiguille  y  résiste. 

MADAME  VÉRA,  hrusquement. 
C'est  bon,  attendez  qu'on  vous  parle.  —  Et  le 
général,  cet  aimable  général,  parle-t-il  de  reve- 
nir ici  prochainement? 

MÉRYEM,  "placide. 
11  m'a  assuré  qu'il   ferait    tous   ses   efforts 
pour  hâter  son  retour.  Il  ne  perdra  pas  une  mi- 
nute. 

MADAME    VÉRA. 

C'est  fort  beau  de  sa  part.  D'ordinaire,  il 
n'apporte  pas  tant  d'empressement. 

MÉRYEM  sourit  et  joue  avec  la  soie. 
Il  trouve  peut-être  que  sa  maison   lui  offre 
plus  d'attraits... 
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MADAME    VKRA. 

Comment? 

MÉHYEM,  très-calme. 
...que  la  vie  en  plein  air...  Vous  êtes  souf- 
frante, madame? 

MARIETTE,  passMit  pvês  d'elle,  bas. 
Ne  l'agacez  donc  pas,  je  vous  ai  dit  qu'elle  a 
du  caractère,  mais  je  ne  vous  ai  pas  dit  que  ce 
fût  du  bon. 

MÉRYEM  sourit  saiis  lever  les  yeux. 
Pardon,  madame,  vous  excuserez  une  ques- 
tion indiscrète  que  mon  ignorance  complète  de 
vos  usages  peut  seule  motiver  :  Combien,  chez 
vous,  un  mari  peut-il  avoir  de  femmes? 

MADAME    VÉRA. 

Mais...  une  seule  !  Vous  trouvez  que  ce  n'est 
pas  assez? 

MÉRYEM. 

A  notre  point  de  vue,  c'est  fort  sage.  Alors, 
vous  jouissez  des  bienfaits  du  divorce? 

MADAME    VÉRA. 

Quelquefois,  —  cela   arrive...   {A  part.)   Où 
veut-elle  en  venir? 

MÉRYEM. 

Je   comprends    alors.   C'est  très-bien    orga- 
nisé. 
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MADAME    VÉRA. 

Vous  trouvez?  Qu'en  savez-vous? 

MÉRYEM. 

Eh!  madame,  au  point  de  vue  philosophique, 
n'est-il  pas  très-naturel,  quand  on  est  las  d'un 
genre  de  vie,  d'en  chercher  un  autre  mieux 
approprié  à  vos  goûts?  Les  caractères  ne  peu- 
vent qu'y  gagner,  la  tranquillité  règne  dans  les 
familles... 

MADMIE    VÉRA. 

Je  ne  comprends  pas  du  tout,  mais  pas  du 
tout,  chère  princesse.  Si  vous  vouliez  vous  ex- 
pliquer? 

MÉRYEM,  discrètement. 
J'ai  trop  parlé,  je  vois...,  excusez  mon  igno- 
rance... Je  me  renfermerai  désormais  dans  les 
hornes  d'une  inexorahle  discrétion. 
MARIETTE,  à  part. 
Est-ce  que  notre  général?...  Oh!  parexemple, 
voilà  qui  serait  drôle  !... 

MAD.uiE  VÉRA,  impatientée. 
Je  vous  supplie,  au  contraire,  d'être  aussi  in- 
discrète que  possible;  que  signifient  ces  ques- 
tions de  mariage  et  de  divorce  ? 
MÉRYEM,  discrètement . 
Mettez-les,  madame,  sur  le  compte  d'un  ar- 
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dent  désir  de  m'instruire  des  coutumes  de  votre 
pays. 

MADAME    VÉRA. 

Est-ce...  est-ce  mon  mari  qui  vous  en  a  parlé? 
(Mêryem  se  tait.)  Est-ce  mon  mari?  Voyons,  ré- 
pondez ! 

MÊRYEM . 

La  parole  est  d'argent,  le  silence  est  d'or! 
C'est  un  proverbe  oriental. 

MADAME    VÉRA. 

Occidental  aussi,  je  vous  prie  de  le  croire. 
Qu'est-ce  que  mon  mari  vous  a  dit  ?...  Je  veux 
le  savoir. 

MÉRYEM. 

Est-ce  à  la  visiteuse  ou  à  la  prisonnière  que 
vous  adressez  cette  question,  madame? 

MADAME  VÉRA,  après  uii  tetups. 
A  qui  vous  voudrez,  pourvu  que  vous  ré- 
pondiez. 

MÉRYEM. 

Les  lois  de  l'hospitalité  interdisent  à  la  visi- 
teuse de  répondre. 

MADAME    VÉRA. 

Eh  bien,  j'ordonne  à  la  prisonnière  de  parler, 
•l'ordonne,  vous  entendez? 
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MKRYEM  se  lève  et  croise  ses  bras  sur  sa  poitrine 

avec  mie  fausse  humilité. 
Le  général  a  daigné  jeter  un  regard  favorable 
sur  la  prisonnière  que  le  sort  a  fait  tomber  entre 
ses  mains. 

MADAME    VÉHA. 

Et  la  prisonnière  a  daigné  le  lui  rendre,  ce 
regard  favorable  '? 

MÉRYEM. 

Dans  son  abaissement,  elle  ne  pouvait  qu"ètre 
reconnaissante  de  cet  honneur. 

MARIETTE,  à  part. 
Eh  bien,  et  le  fiancé?  Voilà  des  moustaches 
noires  bien  mal  en  point. 

MADAME  VKR\ ,  furieuse. 
Alors,  le  général  se  hâte  de  revenir  ici  pour... 
Allez,  mademoiselle,  vous  devriez  rougir...  Et 
vous  me  dites  cela,  à  moi? 
MÉRYEM  reste  les   yeu.c  baissés  avec  une  fausse 
humilité. 
Vous  avez  ordonné  à  l'esclave  de  parler,  elle 
a  parlé. 

MADA.ME    VÉRA. 

J'ai  envie  de  vous  faire  exécuter  à  l'instant... 
vous  m'avez  insultée! 
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MÉRYEM,  toujours  tranquille. 
Je  suis  un  objet  d'échange,  —  si  vous   me 
faites  tuer,   quelqu'un   des  vôtres  périra,   en 
représailles,  et  le  général  en  répondra  sur  sa 
tête. 

MADAME    VÉRA. 

Eh!  je  me  moque  bien  de  la  tète  du  général  !... 
{Elle  se  promène  avec  agitation  et  se  retourne  vive- 
ment.) Je  me  demande  pourquoi  vous  êtes  venue. 
J'étais  bien  tranquille. 

MÉRYEM. 

Ilélasl  madame,  ce  n'est  pas  pour  mon  plai- 
sir, et  s'il  ne  tenait  qu'à  moi...,  mais  mes 
prières  ont  été  vaines... 

MADAME  VÉRA,  frappée  d'une  idée,  cherche  une  clef 
à  son  trousseau. 
Écoutez,  princesse,  —  vous  avez  une  escorte 
dans  le  bois,  à  ce  que  vous  m'avez  laissé  en- 
tendre... 

MARIETTE,  à  part. 

Les  moustaches  noires,  —  nous  y  sommes  ! 
Oh  !  la  rusée  !  Elle  m'y  a  trompée  ! 

MADAME    VÉRA. 

Mariette  !  va  conduire  madame  à  la  petite 
porte  qui  donne  sur  le  ravin.  {A  Méryem.)  Vous 
êtes  jeune,  vous  aimez  la  liberté,  dites-vous,  — 
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tâchez  qu'on  ne  vous  rattrape  pas,  —  car  je 
vous  traiterais  selon  les  lois  de  la  guerre.  Je 
vous  souhaite  un  bon  voyage.  {Mérijem  s'incline 
et  suit  Marii'tle.) 


SCÈNE  XI 

3IADA.ME  VÉRA,  seule,  puis  MARIETTE. 

MAD.UIE    VÉRA. 

Eh  bien,  il  est  joli,  le  général  !  Une  fille  qu'il 
rencontre  dans  les  bois,  on  ne  sait  où,  et  voilà 
qu'il  lui  fait  une  conférence  sur  le  divorce... 
Qu'il  coure  après,  s'il  y  tient  tant,  à  sa  prison- 
nière...; je  vais  lui  faire  une  belle  réception,  à 
ce  preux,  à  ce  chevalier,  qui  ùte  sa  capote,  — 
et  qui  n'aura  pas  seulement  un  rhume  de  cer- 
veau !  Ah  !  le  ciel  n'est  pas  juste  !  {Mariette  entre.) 
Te  voilà  déjà? 

MAïUKTTE,  regardant  par  la  fenêtre. 

J'ai  confié  la  prisonnière  au  soin  du  caporal 
Dimitri.  Je  vous  assure,  madame,  qu'il  n'a  pas 
bu  du  tout,  il  marche  droit  comme  un  I,  il  la 
conduit  de    l'autre    coté    du   ravin...   elle   lui 
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donne  sa  bourse...  Oh!  il  ne  marchera  pas  si 
droit  demain...  {Elle  redescend. )Ei]ii  voilàpartie, 
hop!  en  croupe  des  johes  moustaches  noires. 
MAD.VME  vÉRA,  uvcc  liumeur. 
Quelles  moustaches  noires  ? 

MARIETTE. 

Son  amoureux,  qui  l'attendait  là  en  face  ! 
Vous  ne  l'aviez  pas  vu  ?  Je  mourais  de  peur  que 
quelque  imbécile  de  sentinelle  ne  lui  envoyât 
une  balle  sans  crier  gare... 

MADAME    VÉRA. 

Elle  avait  son  amoureux  là?  Et  le  général, 
qu'est-ce  qu'elle  en  faisait,  alors? 

MARIETTE. 

C'est  une  fable,  madame,  un...  comment 
appelle-t-elle  ça?  Un  apologue  oriental,  qu'elle 
m'a  dit  de  vous  conter  pour  vous  amuser, 

MADAME    VÉRA. 

Un  apologue? 

MARIETTE. 

Oui,  madame;  il  paraît  qu'il  y  avait  une  fois 
un  oiseau  qu'on  avait  mis  en  cage,  et  il  avait 
beau  prier  son  maître  de  lui  ouvrir  la  porte, 
celui-là  n'y  voulait  rien  entendre.  Le  captif  se 
mit  à  lui  donner  des  coups  de  bec.  Alors,  impa- 
tienté, le  maître  ouvrit  la  cage  pour  s'en  débar- 
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rasser,  et  l'oiseau  s'envola  sans  lui  dire  merci. 
Il  n'avait  pas  besoin  de  le  remercier,  n'est-ce 
pas,  puisque  l'autre  était  content  de  se  débar- 
rasser de  lui  ? 

MADAME  vÉRA,  apvès  ri'flexion. 
Mariette,  vous  êtes  une  impertinente!  Allez 
faire  votre  malle,  vous  retournez  à  Paris! 

MARIETTE.    câli)ie. 

Eh  !  ma  bonne  maîtresse,  vous  fàcherez-vous 
pour  si  peu  ?  Mettez-vous  à  la  place  de  ces  jeunes 
gens.  On  a  bien  le  droit  d'aimer  son  mari  !  Seu- 
lement, qu'est-ce  que  le  général  va  dire,  de 
savoir  l'oiseau  envolé? 

MADAME  VÉRA,  vadieuse. 

Le  général  !  C'est  lui  qui  mêle  payera! 

MARIETTE. 

Mais  puisqu'il  est  sans  reproche  ? 

MADAME    VÉRA. 

Raison  de  plus  ! 


Rideau. 
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PERSONNAGES  : 

Madame  SIMON,  trente-sept  ans. 

ALINE,  sa  nièce,  vingt  ans. 

ROGER  DORELLY,  trente-huit  ans. 

GERMAIN,  domestique. 

PIERRE,  jardinier. 

GENEVIÈVE,  vieille  femme  de  chambre. 

ABLIN,  personnage  muet. 
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Chez  Dorelly,  riche  maison  de  campagne  en  province  : 
luxe  sérieux  et  de  bon  goût.  Un  salon  de  famille  plein 
d'objets  indiquant  qu'on  s'y  tient  constamment  :  livres, 
journaux,  feu  dans  la  cheminée,  une  grande  tapisserie 
■  où  les  deux  dames  travaillent  ensemble.  Table  ronde  au 
milieu;  portes  au  fond  et  sur  les  côtés. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

ROGER  lit  son  journal  auprès  de  la  table  ronde; 
Madame  SIMON  et  ALINE  travaillent  ensemble 
à  une  tapisserie  dans  l'angle  à  droite;  GERMAIN, 
puis  PIERRE. 

GER.MALN,  près  de  la  porte. 

Monsieur!... 

ROGER  lève  la  tête. 
Qu'y  a-t-il? 

GERMAIN. 

Le  jardinier  voudrait  parler  à  monsieur. 
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ROGER. 

Qu'il  entre! 
PIERRE,   tenant  à  chaque  main  une  cloche  à  melon 
brisée. 

Bonjour,  monsieur.  J'ai  l'honneur  de  pré- 
senter mes  respects  à  ces  dames. 

ALINE. 

Bonjour,  Pierre. 

ROGER,  indicpiant  les  cloches. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

PIERRE. 

Voilà,  monsieur  :  il  y  a  quelqu'un  la  nuit 
dans  le  jardin. 

ROGER. 

Hein?  (Madame  Simon  tressaille  violemment  et 
regarde  Pierre  d'un  air  inquiet.) 

PIERRE. 

Comme  j'ai  l'honneur  de  le  dire  à  monsieur. 
Il  y  a  quelqu'un  la  nuit  dans  le  jardin. 

ROGER. 

Un  revenant? 

PIERRE. 

Non,  monsieur  :  quelqu'un  qui  a  des  souliers 
à  ses  pieds,  à  preuve  qu'il  me  casse  mes  clo- 
ches. 
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ROGER. 

Un  maraudeur,  alors? 

PIERRE. 

Avec  la  permission  de  monsieur,  je  ne  crois 
pas  que  ce  soit  un  maraudeur  non  plus. 

ROGER. 

Mais  l'as-tu  vu? 

PIERRE. 

Comme  je  vois  monsieur  en  ce  moment. 
(Madame  Simon  donne  les  signes  d'une  violente  agi- 
tation.) 

ROGER,  impatienté. 

Commence  donc  par  le  commencement,  si  tu 
veux  qu'on  te  comprenne! 
PIERRE   s'approche .    tenant   toujours  ses  cloches  à 
melons. 

Voici  ce  que  c'est,  en  toute  vérité,  monsieur. 
Hier,  la  nuit,  quand  on  ne  vit  plus  de  lumière 
au  château,  il  faisait  grand  clair  de  lune,  je  me 
dis  :  Voilà  un  beau  temps  qui  pourrait  bien 
nuire  à  mes  primeurs;  et  je  me  relevai  pour 
aller  fermer  mes  châssis,  car  monsieur  n'ignore 
pas  tout  l'intérêt  que... 

ROGER. 

C'est  bon,  c'est  bon;  continue. 

10. 
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PIERRE. 

Alors,  comme  je  fermais  mon  troisième 
chûssis,  voilà  que  je  vois  une  omljre  noire  qui 
venait  du  chûteau,  pas  trop  vite,  au  clair  de 
lune,  et  qui  prenait  le  chemin  de  la  porte  du 
jardin  qui  donne  surlagrand'place.  Alors,  moi, 
je  me  relevai  pour  voir  cette  ombre,  et  en  me 
voyant  elle  prit  peur;  c'est  comme  ça  qu'elle 
m'a  cassé  mes  cloches,  car,  au  lieu  de  suivre 
l'allée  comme  vous  et  moi,  monsieur,  elle  a  pris 
par  le  plus  court,  et  le  plus  court,  c'était  à  tra- 
vers vos  melons,  sauf  le  respect  que  je  dois  à 
monsieur.  Alors  j'entends  :  bing!  bing!  une 
cloche  à  gauche,  une  cloche  adroite!  Je  courais 
après;  mais  comme  je  ne  cassais  j^as  les  cloches, 
l'individu  avait  de  l'avance  sur  moi,  et  il  passa 
par-dessus  le  mur  avant  que  j'aie  pu  l'atteindre. 
Quand  j'ouvris  la  porte,  il  n'y  avait  plus  per- 
sonne dehors. 

MADAME    SIMON,   SU/foquatlt. 

Ahl 

ROGER. 

Calmez-vous,  ma  cousine,  nous  ne  courons 
aucun  danger.  {A  Pierre.)  C'est  un  voleur? 

PIERRE. 

Ça  doit  être  un  voleur,  c'est  ce  que  je  me 
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suis  dit,  monsieur,  car  si  ce  n'était  pas  un 
voleur...  J'ai  cherché  partout,  monsieur,  et  en 
cherchant,  j'ai  trouvé  ça.  (//  dépose  sur  la  table 
une  paire  de  gants.) 

MADAME    SIMON. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

ALIXE. 

Qu'est-ce  que  vous  avez  donc,  ma  tante? 

MADAME    SIMON. 

Je...  la  frayeur,  le... 

ROGER. 

Rassurez-vous  donc,  cousine!  Nous  avons  de 
hons  verrous,  que  diahle!  (.-1  Pierre.)  Où  as-tu 
trouvé  cela? 

PIERRE. 

Dans  le  parterre,  monsieur,  tout  le  long 
du  château,  comme  qui  dirait  sous  les  fe- 
nêtres de  ces  dames.  (Madame  Simon  se  tord  les 
mains.) 

ALINE. 

Par  exemple!  Voilà  un  voleur  effronté!  Est-ce 
qu'il  aurait  l'aplomb  de  commencer  par  nous? 
ROGER,  qui  examine  les  gants. 

Jouvin...  peau  de  Suède...  numéro  sept  et 
quart...  Voilà  un  voleur  bien  ganté. 
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PIERRE. 

C'est  ce  que  je  me  suis  dit,  monsieur,  mais  il 
les  avait  peut-être  volés. 

ROGER. 

Cela  se  peut.  C'est  bien,  Pierre,  va-t'en,  mon 
ami. 

PIERRE. 

Les  ordres  de  monsieur? 

ROGER. 

Plus  tard.  (Pierre  salue  et  sort,  suivi  de  Ger- 
main.) 


SCÈ^^E   II 
ROGER,  Madame  SIMON,  ALINE. 

ROGER  marche  de  long  en  large  d'un  air  préoccupé, 
puis  s'arrête  hrusquement  decant  madame  Simon. 

Cousine,  vous  n'avez  pas  remarqué  que  rien 
ait  disparu  de  chez  vous? 

MADAME  SIMON,  troublée. 
Non,  non...  mon  cousin...  non...  au  contraire. 

ROGER. 

Comment,  au  contraire? 
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MADAME  SIMOX.  (le  plus  l'il  plus  troiibh'L'. 
Je  veux  dire...  absolument  rien. 
ROGER    J'cxanrine   d'un    air   soupçonneux .   puis  se 
tourne  vers  Aline. 
Et  toi,  petite? 

ALINE,  [laiement. 
Non,  mon  cousin...  au  contraire! 

ROiiER,  soupçonneux. 
Te  voilà  bien  gaie!  11  me  semble  pourtant... 

ALINE,  éclatant  de  rire. 
Pardon,  mon  cousin...  Ah!  ah!...  Pardon... 
mais  vous  êtes  si  drùle  avec  votre  air  sérieux... 
Vous  avez  tout  bonnement  Tair  de  croire  à  ce 
voleur! 

ROGER. 

Eh  bien,  et  toi,  qu'est-ce  que  tu  crois? 
ALINE  se  lève. 

Ah!  c'est  bien  simple.  Je  crois  que  Pierre  a 
rêvé,  que  les  chats  ont  cassé  ses  cloches,  et  que 
vous  avez  perdu  vos  gants  en  tirant  votre  mou- 
choir de  poche.  {Elle  retourne  à  sou  ouvrage.) 

ROGER,  ébahi. 
Eh,  mais  c'est  une  explication,  cela!  (Soup- 
çonneux.) Non!  Je  gante  sept  et  demi,  —  les 
gants  ne  sont  pas  à  moi. 
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ALINE. 

Oh!  à  un  point  près! 

ROGER,  avec  force. 

Les  gants  ne  sont  pas  à  moi  !  (Madame  Simon 
tire  son  mouchoir  et  s'essuie  les  yeux.)  Ce  n'est  pas 
un  voleur,  cet  homme  !  Ce  ne  j^eut  pas  être  un 
voleur! 

ALINE. 

Alors,  que  voulez-vous  que  ce  soit? 

ROGER. 

Un  amoureux,  parbleu!...  Il  y  a  des  femmes 
ici...  je  vous  demande  pardon,  madame,  il  y  a 
des  femmes  de  service.  (//  sonne.) 


SCÈNE   III 
Les  mêmes,  GERMAIN. 

ROGER  à  Germain. 
Qui  avons-nous  au  chAteau,  en  fait  de  femmes? 

germain. 
Il   n'y  a  plus  que  Genviève,  la  femme   de 
chambre  de  ces  dames,  monsieur,  depuis  que  la 
femme  de  charge  est  partie  pour  se  remarier... 
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ROGER,  entre  ses  dents. 
Sotte    pécore!    Peut-on   comprendre   qu'une 
veuve  se  remarie!  Il  faut  avoir  perdu  la  tête! 

MADAME  SIMON,  faisant  un  effort,  timidement. 
Pourtant,  mon  cousin... 

ROGER. 

Vous  connaissez  mon  opinion  là-dessus,  cou- 
sine :  je  ne  comprends  pas  les  veuves  qui  se 
remarient,  —  je  ne  puis  admettre  cela.  {Ma- 
dame Simon  étouffe  un  gros  soupir  et  reprend  sa 
tapisserie.) 

ALIXE. 

Et  les  veufs,  mon  cousin? 

ROGER. 

Les  veufs...  les  veufs...  ça  n'est  pas  du  tout 
la  même  chose!... 

ALINE. 

Cependant... 

ROGER. 

Non,  ça  n'est  pas  la  même  chose,  parce  qu'un 
homme...  enfin,  ça  n'est  pas  la  même  chose... 
Vous  dites  donc  qu'il  n'y  a  ici  que  Geneviève 
en  fait  de  femmes  ? 

GERMAIN. 

Oui,  monsieur. 
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ROGER. 

Faites-la  venir.  {Germain  sort.) 
ALINE,  bas  à  salante. 

Qu'est-ce  qu'il  a  donc  aujourd'hui,  le  cousin? 
Il  est  d'une  humeur  abominable  !  (Madame  Simon 
lève  les  bras  an  ciel  et  s'essuie  les  yeux.)  Et  vous, 
ma  tante,  qu'est-ce  que  vous  avez?  Vous  êtes 
encore  plus  timide  qu'à  l'ordinaire! 

MADAME  SIMON,  (lévorant  ses  larmes. 

Ah!  ma  chère  enfant...  je  suis  si  malheu- 
reuse!... depuis  la  mort  de  ton  excellent  oncle. 


SCÈNE  IV 

ROGER,  Madame  SIMON,  ALINE,  GENEVIÈVE, 

laide  et  mal  accoutréB. 

ROGER  regarde  Geneviève. 
Quel  âge  avez-vous,  Geneviève? 

GENEVIÈVE. 

Cinquante-six  ans,  monsieur. 

ROGER. 

Et  VOUS  vous  faites  faire  la  cour?  En  cachette? 
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GENEVIÈVE,  indignée. 
Par  exemple!  Si  quelqu'un  dit  que  depuis  ma 
naissance  jusqu'au  jour  d'aujourd'hui  un  homme 
a  osé  me  faire  la  cour!...  Quand  j'étais  jeune, 
monsieur,  il  ne  s'est  jamais  trouvé  un  garçon 
pour  avoir  ce  toupet-là,  ce  n'est  pas  à  présent 
que... 

ROGER,  la  congédiant. 
Je  vous  crois  sans  peine.  Allez,  Geneviève, 
c'était  une  plaisanterie. 

GENEVIÈVE,  grommelant. 
Me  faire  la  cour,  à  moi  !  Quelle  effronterie  ! 


SCÈNE  V 

ROGER,  Madame  SIMON,  ALINE. 

ROGER. 

Ce  n'est  pas  elle,  évidemment...  Mais  alors... 
(//  se  promène  à  grands  pas.  Les  dames  consternées 
le  regardent.) 

ALINE,  à  sa  tante. 
Ma  tante,   c'est  que  ça  a  l'air  de  devenir 
sérieux!  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

il 
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MADAME    SIMON. 

Tais-toi...  je  te  dirai  tout...  Ah!  mon  enfant, 
que  de  malheurs  nous  prépare  un  cœur  sensi- 
ble!... Il  me  fait  peur...  Allons-nous-en.  {Elles 
se  lèvent  et  plient  leur  ouvrage.) 

ALINE,  près  de  la  porte. 

Vous  êtes  occupé,  mon  cousin,  nous  vous 
laissons... 

ROGER  s'arrête  devant  elle. 

Restez,  Aline.  {A  madame  Simon.)  Je  ne  vous 
retiens  pas,  ma  cousine.  (Madame  Simon  sort, 
en  donnant  les  signes  du  plus  complet  désespoir.) 


SCÈNE   VI 

ALINE,  ROGER,  continuant  à  se  promener. 

ALINE,  après  avoir  attendu  un  moment. 
Qu'est-ce  que  vous  me  voulez,  mon  cousin? 

ROGER. 

Ce  que  je  vous  veux?  Je  veux  que  vous  me 
demandiez  pardon  de  votre  audace. 

ALINE. 

Mon  audace?  Ah!  parce  que  j'ai  ri  en  vous 
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répondant  tout  à  l'iieure?  Fi,  cousin,  que 
vous  êtes  bourru,  ce  matin!  Vous  êtes  plus 
aimable  d'ordinaire!  Et  puis,  je  ne  sais  pas 
pourquoi  vous  ne  me  tutoyez  pas,  aujourd'hui! 

ROGER,  ébahi,  la  regarde. 
Aline!  A'oyons,  ne  plaisantons  pas!  La  chose 
est  sérieuse.  Pourquoi  vous  exposez-vous  à  un 
scandale  puljlic,  comme  celui  d'aujourd'hui? 
N'était-il  pas  plus  simple,  plus  digne  de  vous, 
de  me  confier  votre  secret? 

ALINE. 

Mais  je  n"ai  pas  de  secret,  mon  cousin. 
ROGER,  en  colère. 

Votre  dissimulation . . .  non  !  votre  effronterie. . . 
non,  pardon,  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis...  (Il 
s'assied  et  passe  la  main  sur  son  front.)  J'en  perds 
la  tête!...  Dites-moi  le  nom  de  cet  homme  qui 
est  venu  vous  voir. 

ALLNE. 

Un  homme?  Et  pourquoi  serait-il  venu? 

ROGER. 

Ne  feignez  pas!...  L'homme  d'hier,  celui  qui 
a  perdu  ses  gants  sous  votre  fenêtre. 

ALINE. 

Mon  cousin,  je  vous  jure... 
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ROGER,  furieux. 
Ah   çà!  vous  n'allez   peut-être  pas  essayer 
de  me  faire  croire  que  c'est  pour  votre  tante 
qu'il  est  venu  ? 

ALINE,  comprenant. 
Ah!...  (Elle  baisse  la  tête  d'un  air  confus.) 

ROGER,  amèrement. 
C'est  pour  vous,   n'est-ce  pas?  qu'on  vient 
piétiner  dans  mon  parterre,  en  attendant  qu'on 
monte  par  les  balcons...  heureusement,  c'est 
impossible...  il  n'y  a  pas  de  balcons...  et  les 
fenêtres  sont  à  cinq  mètres  du  sol... 
ALINE,  offensée. 
Oh!  mon  cousin! 

ROGER,  confus. 
Pardon...  je  ne  voulais  pas  vous  blesser... 
mais,  que  diable!  une  jeune  fille  qui  se  laisse 
parler  par  la  fenêtre... 

ALINE,  de  plus  en  plus  blessée. 
Mon   cousin...    vous  me   traitez    comme   si 
j'étais  coupable... 

ROGER,  fâché. 

C'est  peut-être  moi  qui  ai  tort?  Comment! 

Votre  tante  et  vous,  vous  êtes  mes  parentes,  je 

suis  un  vieux  garçon  qui  s'ennuie  tout  seul;  je 

vous  prie  de  venir  adoucir  ma  solitude;  nous 
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jouons  au  bezigue;  vous  me  faites  de  la 
musique,  je  ne  me  mêle  pas  de  votre  tapisserie, 
tout  va  pour  le  mieux,  —  et  puis,  le  jour  où  je 
découvre  que  ma  société  vous  ennuie  et  que, 
pour  vous  désennuyer,  vous  faites  venir  des 
gants  Jouvin,  sept  et  quart,  de  la  ville  ou  de 
Paris,  qu'en  sais-je?  vous  montez  sur  vos  grands 
chevaux!  Et  voilà  que  c'est  moi  qui  ai  tort! 
ALINE,  baissant  la  tête. 
Jen'aipas  dit  que  vous  ayez  tort,  mon  cousin!... 

ROGER. 

Mais  enfin,  c'est  vous  ou  c'est  moi!  Il  n'y  a 
pas  à  sortir  de  là  !  Y  a-t-il  à  sortir  de  là? 

ALINE. 

Non,  mon  cousin. 

ROGER. 

Il  vous  aime,  ce  monsieur?  Dans  ce  cas,  il 
ferait  mieux  de  passer  par  la  porte  que  de  sou- 
pirer sous  vos  fenêtres.  (Avec  chaleur.)  Quand  on 
aime  une  jeune  fille,  on  ne  la  compromet  pas. 
—  si  elle  est  réellement  digne  d'estime  comme 
vous,  Aline,  —  on  souffre  tout,  on  subit  toutes 
les  peines  plutôt  que  de  lui  faire  tort!...  C'est 
comme  cela  que  je  comprends  l'amour,  moi! 
ALINE,  avec  élan. 

Ah!  mon  cousin,  moi  aussi! 
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ROGER,    stupéfait. 

Comment,  vous  aussi?  {Aline  baisse  la  tête.) 
Si  j'avais  aimé  quelqu'un,  vous,  par  exemple, 
Aline...  j'aurais  çssayé  de  m'assurer  que  je  suis 
aimé;  j'aurais  fait  de  mon  mieux,  par  mille 
preuves  délicates...  Mais  ce  monsieur  n'a  plus 
besoin  de  s'assurer  de  vos  sentiments,  paraît- 
il...  —  vous  lui  avez  permis  de  marcher  sur 
mes  cloches  à  melons... 

ALLXE. 

Mon  cousin  !... 

ROGER. 

Vous  le  lui  avez  permis,  puisqu'il  se  pro- 
mène tranquillement  dans  mon  jardin  au  clair 
delà  lune! Le  lui  avez-vous permis,  oui  ou  non? 
(Aline  ne  répond  pas.)  Si  vous  ne  le  lui  avez  pas 
permis,  c'est  un  maraudeur  vulgaire,  c'est  un 
voleur!...  Et  avec  un  bon  coup  de  fusil...  {Mou- 
vement d'Aline.)  Mais  si  vous  le  lui  avez  permis... 
{Avec  émotion.)  Je  vous  ai  vue  toute  petite,  — 
vous  étiez  très-gentille  alors,  je  vous  ai  fait 
manger  bien  des  bonbons.  Je  vous  voulais  du 
bien,  Aline,  beaucoup  de  bien;  et  c'est  moins 
pour  moi  que  pour  vous  que  je  vous  avais  priée 
de  venir  ici;  vous  y  paraissiez  heureuse;  jo 
m'étais  figuré  que  vous  resteriez  toujours  dans 
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ma  maison,  qui  est  devenue  si  douce  et  si  plai- 
sante depuis  que  vous  y  êtes...  Mais  si  vous 
voulez  vous  en  aller  avec  un  autre...  (Très-ému .) 
Dites-lui  qu'il  vienne  par  la  porte...  Je  sais  que 
vous  n'avez  pas  de  fortune,  mais  il  y  a  là,  dans 
ce  petit  meuble,  quelques  papiers  que  je  des- 
tinais à  assurer  votre  avenir,  si  je  mourais  le 
premier,  comme  c'est  naturel...  Qu'il  les 
prenne  aussi...  Allez,  Aline,  allez...  dites-lui  de 
venir...  (Avec  explosion.)  Par  exemple,  ne  me 
demandez  pas  de  l'aimer...  Oh!  ça,  non!  Un 
homme  qui  m'a  cassé  mes  cloches!...  (Il s'en  va 
très-ému.  Sur  la  porte  :)  Dépêchez-vous,  Aline, 
finissons-en^  je  vous  en  prie.  (Il  sort.) 


SCÈNE  Vil 

ALINE,  puis  Madame  SIMON. 

ALINE    reste  un  moment  immobile,  puis  se  dirige 
vivement  vers  la  chambre  de  madame  Simon. 
Ma  tante  ! 
(Madame  Simon  entre,  son  mouchoir  sur  les  yeux.) 
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ALINE,  irritée. 
J'espère,  ma  tante,  que  vous  m'expliquerez 
cet  amphigouri!  Je  viens  de  subir  une  jolie 
scène  à  cause  de  vous  !  Vous  allez  me  dire... 

MADAME   SIMON. 

J'ai  entendu,  Aline,  je  pleurais  contre  la 
porte... 

ALINE,  radoucie. 

Voilà  ce  que  c'est  que  de  n'avoir  pas  con- 
fiance en  sa  nièce!  Si  vous  m'aviez  tout  dit  dès 
le  commencement,  cela  ne  serait  pas  arrivé! 

MADAME   SIMON. 

Vois-tu,  Aline,  c'est  que  j'étais  si  honteuse!... 

ALINE. 

Voyons,  ma  tante,  ayez  du  courage  et  com- 
mencez par  le  commencement,  comme  dit  mon 
cousin.  {Madame Simon  s'essuie  les  yeux,  'pétrit son 
mouchoir  et  ne  dit  rien.)  Qui  est  ce  monsieur? 

MADAME    SIMON. 

C'est  un  jeune  homme. 

ALINE. 

Quel  Age  a-t-il? 

MADAME   SIMON. 

Trente-six  ans  et  sept  mois...  II  a  seulement 
vingt-huit  jours  de  moins  que  moi,  Aline,  je 
t'assure...  j'ai  vu  son  acte  de  naissance!... 


I 
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ALIXE. 

Eh  bien? 

MADAME    SIMON. 

Eh  bien?... 

ALIXE. 

Eh  bien,  pourquoi  ne  Tépousez-vous  pas? 
{Madame  Simon  ne  répond  pas.)  Il  faut  me  dire 
tout,  ma  tante,  sans  quoi  je  ne  pourrai  jamais 
vous  marier.  Voyons,  pourquoi  ne  l'épousez- 
vous  pas? 

MADAAIE    SIMOX. 

Parce  que  j'avais  peur  de  te  fûcher. 

ALINE. 

Moi? 

MADAME    SIMON. 

Oui...  depuis  la  mort  de  ton  oncle,  c'est  toi 
qui  mène  notre  barque;  tu  sais  bien  que  je  n'ai 
pas  de  caractère,  tandis  que  toi,  tu  es  tout 
comme  lui,  tu  en  as  pour  deux!...  Je  me 
demandais  si  ça  te  ferait  plaisir  de  me  voir 
remarier...  et  je  n'ai  pas  osé... 

ALINE. 

Voilà  une  belle  idée!  Vous  me  croj'ez  donc 
une  fille  absolument  dénaturée?  Et  si  je  m'étais 
mariée,  moi? 

11. 
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MADAME    SIMOX. 

C'est  bien  à  quoi  je  pensais...  Alors,  nous 
avions  résolu  de  nous  marier  quand  tu  serais 
mariée. 

ALINE. 

De  sorte  que  si  la  fantaisie  me  prenait  de 
rester  vieille  fdle... 

MADAME    SIMON. 

Alors,  moi  aussi. 

ALINE,  souriant. 
Vous  aussi,  quoi? 

MADAME    SIMON. 

Je  serais  restée...  C'est-à-dire  non...  Enfin,  je 
ne  me  serais  jamais  remariée. 

ALINE ,  V embrassant. 

Pauvre  bonne  tante  !  Vous  êtes  douce  comme 
un  agneau,  et  vous  seriez  capable  de  vous 
laisser  manger  au  loup!  Ce  ne  sera  pas  moi,  le 
loup.  Et  qui  est  ce  monsieur,  —  monsieur  mon 
bel-oncle? 

MADAME  SI.MON,  très-confuse. 

C'est  M.  Ablin. 

ALINE. 

Le  fabricant  de  poupées  avec  des  yeux  en 
émail?  Mais,  ma  tante,  il  est  encore  plus  timide 
que  vous! 
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MADAME    SIMON. 

Justement,  c'est  pour  ça  que  nous  n'avions 
pas  peur  Tun  de  l'autre. 

ALLNE,  réfléchissant. 

C'est  parfait;  mais  tout  cela  ne  m'explique 
pas  pourquoi  il  est  venu  casser  les  cloches  à 
melons  de  mon  cousin...  Ce  n'est  pas  de  la  timi- 
dité, cela! 

MADAME   SIMON. 

C'est  que,  vois-tu,  Aline,  il  y  a  six  semaines 
que  nous  sommes  ici...  Il  s'ennuyait  tout  seul, 
—  il  a  voulu  s'assurer  que  j'étais  dans  les 
mêmes  sentiments...  et  il  est  venu  me  demander 
sous  la  fenêtre  si  je  n'avais  pas  changé  d'idée.., 

ALINE. 

Sous  la  fenêtre? C'était  commode  pour  causer! 
Le  cousin  dit  qu'il  y  a  cinq  mètres  de  plafond, 
ici!  et  nous  sommes  au-dessus  !  Vous  aviez  un 
porte-voix  pour  vous  faire  des  confidences? 

MADAME    SIMON. 

Non,  Aline,  il  m'a  écrit  un  petit  mot...  Le 
voilà...  [Elle  lui  donne  un  petit  papier  plié.) 
ALINE,  lisant. 

«  Chère  madame  et  amie,  le  temps  me  dure  trop 
sans  vous  voir.  Dites-moi  seulement  que  je  puis 
toujours  espérer  de  vous  nommer  un  jour  ma 
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femme,  et  aussi  que  ce  ne  sera  pas  long,  parce 
que  je  me  dessèche  de  chagrin.  Votre  Ahlin 
éperdu.  (P.  S.)  Répondez  oui,  et  je  m'enfuis  à 
rinstant,  car  j'ai  peur  que  le  chien  n'aboie.  » 
Ehbien.pour  un  jeune  homme  timide,  ce  n'est 
pas  mal!  Et  vous  lui  avez  répondu? 

MADAME    SIMON. 

Que  je  n'avais  pas  changé  d'idée. 

ALINE. 

Par  la  fenêtre? 

MADAME   SIMON. 

Oui,  par  un  billet  que  j'ai  jeté  dans  son  cha- 
peau. Ça  doit  être  à  ce  moment-là  qu'il  aura 
perdu  son  gant.  Mais  je  ne  sais  pas  comment  nous 
arranger,  car  tu  n'es  pas  mariée,  ma  pauvre 
Aline,  —  et  sans  fortune,  sans  dot... 

ALINE. 

Je  n'ai  pas  grande  envie  de  me  marier...  Je 
resterai  à  tenir  la  maison  du  cousin. 

MADAME    SIMON. 

Cela  ne  se  peut  pas,  Aline  :  il  est  trop  jeune, 
le  cousin. 

ALINE,  tristement. 

Eh  bien,  j'irai  avec  vous...  Mais  il  faut  dire 
cela  au  cousin.  —  Il  croit  que  c'est  moi  qui  ai 
causé  par  la  fenêtre,  il  veut  que  j'épouse  le 
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monsieur  qui  a  cassé  ses  cloches!...  Ah I  que 
c'aurait  été  drôle  d'épouser  M.  Ahlinl 

MADAME    SIMON. 

Je  l'épouse  hien,  moi! 

ALINE. 

Oui,  ma  tante,  vous,  mais  moi,  je... 

MADAME  SIMON,  ojfiisquée . 
Ce  ne  serait  pas  si  drôle!  Il  est  très-hien! 

ALINE,  la  caressant. 
Oui,  ma  tante,  —  mais  que  voulez-vous?  il 
n'est  pas  fait  pour  moi,  ni  moi  pour  lui!  Il  faut 
le  dire  à  mon  cousin,  et  vite!  car  il  m'a  lavé  la 
tète,  tantôt;  —  allons,  un  peu  de  courage. 

MADAME    SIMON. 

Oh!  Aline,  je  ne  pourrai  jamais... 

ALINE. 

Que  si!  Un  bon  plongeon!  Qu'en  avez-vous 
fait,  de  cet  excellent  M.  Ablin? 

MADAME    SIMON. 

Il  est  à  l'auberge,  sur  la  place... 

ALINE. 

Qu'est-ce  qu'il  y  fait? 

MADAME    SIMON. 

Il  attend  que  je  lui  donne  une  réponse  défini- 
tive. 
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ALINE. 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  vous  allez  lai  dire? 

MADAME    SIMON. 

Mais...  rien  du  tout. 

ALINE. 

Et  depuis  combien  de  temps  attend-il? 

MADAME    SIMON. 

Depuis  cinq  jours. 

ALINE. 

Ses  poupées  doivent  bien  s'ennuyer  sans  lui! 
Eh  bien,  ma  tante,  dites-lui  qu'il  vienne  ici 
demander  votre  main,  en  cérémonie... 

MADAME    SIMON. 

Y  penses-tu?  Et  ton  cousin  qui  ne  veut  pas 
comprendre  qu'une  veuve  se  remarie? 

ALINE. 

Mon  cousin?  Il  n'est  pas  aussi  méchant  qu'il 
en  a  l'air. 

MADAME    SIMON. 

Gela  ne  fait  rien.  Je  n'oserai  jamais... 

ALINE. 

Il  le  faut  pourtant,  ma  tante;  car  je  vous 
assure  que  j'ai  été  assez  grondée  pour  aujour- 
d'hui. Mon  cousin  m'a  dit  des  choses...  Dans  le 
moment,  je  n'y  ai  pas  fait  attention,  parce  que 
je  ne  pensais  qu'à  me  tirer  de  là;  mais  à  pré- 
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sent...   Le   voilà  qui  vient...   faites  de   votre 
mieux,  ma  tante.  {Elle  remonte.) 

MADAME    SIMON. 

Aline!  Aline,  écoute! 

ALINE. 

Non,  non,  arrangez -vous!  Un  bon  plongeon! 

{Elle  sort.) 


SCÈNE   VIII 

Madame  SIMON,   ROGER,  entrant  par  le  fond. 

ROGEIt. 

Aline  n'est  pas  là? 

MADAME    SIMON. 

Non,  mon  cousin. 

ROGER. 

Vousa-t-elle  parlé? 

MADAME    SIMON. 

Non...  c'est-à-dire,  oui...  mon  cousin...  Si 
vous  saviez  quelle  bonne  enfant!... 

ROGER. 

Je  ne  vous  dis  pas  le  contraire,  cousine,  — 
mais  toute  cette  alïaire  m'a  donné  bien  du  cba- 


196  LES  CLOCHES  CASSEES. 

grin;  oui,  bien  du  chagrin!  et  un  chagrin  que 
je  ne  méritais  pas!...  Car,  enfin,  quand  est-ce 
que  j'ai  manqué  de  complaisance...  ou  de  savoir- 
vivre...  envers  vous?  N'ai-je  pas  fait  de  mon 
mieux?  Si  vous  étiez  malheureuses  ici,  il  fallait 
le  dire!  je  ne  vous  y  retenais  pas  de  force!... 
11  eût  mieux  valu  me  quitter  que  de  m'exposer 
ùun  esclandre  ridicule...  Vous  auriez  dû  veiller 
à  cela,  cousine,  c'était  votre  devoir,  puisque 
vous  servez  de  mère  à  cette  enfant  orpheline. 

M.\DAME    SIMON. 

Je  vous  comprends  bien,  mon  cousin...  Vos 
reproches  me  vont  au  cœur...  mais  je  croyais 
faire  pour  le  mieux... 

ROGER. 

Vous  aviez  donc  connaissance  des  assiduités 
de  ce  jeune  homme  ? 

MADAME  SIMON,  buissaut  Ics  ijeux. 
3Iais,  mon  cousin... 

ROGER. 

Vous  en  aviez  connaissance? 

MADAME    SIMON. 

Oui...  mon  cousin... 

ROGER. 

El  vous  les  tolériez? 
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MADAME    SIMON. 

Il  faut  bien  que  je  Tavoue...  Mais  c'était  en 
tout  bien  tout  honneur,  vous  n'en  doutez  pas? 

ROGER. 

Parbleu!  mais  pourquoi  ce  secret?  pourquoi 
ces  promenades  mystérieuses,  qui  ne  peuvent 
que  faire  un  tort  irréparable  à  cette  enfant?  Il 
aurait  mieux  valu  agir  ouvertement...  mais  vous 
avez  toujours  eu  l'esprit  romanesque,  —  soit 
dit  sans  reproche,  ma  cousine,  —  et  les  grandes 
routes  ne  sont  pas  de  votre  goût;  vous  aimez 
mieux  les  chemins  détournés. 

MADAME    SIMON. 

J'ai  eu  tort,  j'en  conviens.  Mais,  mon  cou- 
sin.., 

ROGER. 

Pensez-vous  que  je  suis  un  croquemitaine  ? 
Voyons,  parlez! 

MADAME    SIMON. 

Oh  !  mon  cousin,  quelle  bonté! 
ROGER,  brusquement. 
Qui  est-il,  ce  monsieur? 

MADAME    SIMON. 

Un  jeune  homme  bien  aimable...  Quand  je 
dis  un  jeune  homme,  il  a  trente-six  ans  et  sept 
mois...  c'est  un  homme  de  notre  âge. 
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ROGER,  à  demi-voix. 
Ilum  !  Un  homme  de  mon  âge  !  j'aurais  cru  à 
cette  petite  plus  de  goût!  {Hnut.)'EX  sa  profes- 
sion? 

MADAME    SIMON. 

II  est  fabricant  de  poupées  avec  des  yeux  en 
émail. 

ROGER. 

Fabricant  de  poupées?  Singulière  profession... 
Fait-il  de  bonnes  affaires,  au  moins?  Est-ce  ce 
qu'on  appelle  un  parti  convenable  ? 

MADAME    SIMON. 

Mais  oui,  mon  cousin...,  certainement... 

ROGER. 

Alors,  pourquoi  tant  de  mystère?  Vous*  n'a- 
viez qu'à  me  le  dire  dès  en  arrivant... 

MADAME    SIMON. 

Je  n'ai  pas  osé. 

ROGER. 

Après  tout,  vous  avez  peut-être  eu  raison... 
C'est  égal,  je  n'aurais  jamais  cru  qu'Aline  épou- 
sât un  fabricant  de  poupées. 

MAD.VME    SIMON. 

Mais,  mon  cousin...  je  croyais  vous  avoir 
dit... 
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KOGER. 

Quoi?... 

MADAME    SLMOX. 

\ou&  n'avez  donc  pas  compris  ? 

ROGER. 

Quoi  ? 

MADAME   SIMON. 

Je  croyais  m'ètre  bien  expliquée...  quand  je 
vous  ai  avoué... 

ROGER. 

Quoi  ?  Qu'est-ce  que  vous  m'avez  avoué  ? 

MADAME    SIMOX. 

Ce  n'est  pas  Aline  qui... 

ROGER. 

Qui,  quoi? 

MAD.UIE    SIMON. 

Qui  veut  épouser  M.  Ablin. 

ROGER. 

Le  fabricant  de  poupées? 

MADAME    SIMON. 

Oui. 

ROGER. 

Qui  donc  alors  veut  Tépouser? 

MADAME  SIMON,  p/us  coufiise  que  jamais. 
C'est  moi,  mon  cousin. 
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ROGER  la  considère  un  instant,  ahuri. 
Vous?  C'est  vous  qui  épousez  le  fabricant... 

MADAME  SIMON. 

Oui,  mon  cousin. 

ROGER  la  regarde,  de  plus  en  pins  stupéfait. 
Vous?  Allons!  tout  est  possible  en  ce  monde. 

MADAME  SIMON,  se  redressant,  piquée. 
Mais  il  me  semble,  cousin,  que  je  ne  suis  ni 
assez  vieille,  ni  assez  laide  pour  que  mon  ma- 
riage soit  une  chose  si  extraordinaire  ! 
ROGER,  riant. 
Ce  n'est   pas  cela,    cousine;    mais  je   vous 
croyais  plus  de  bon  sens. 

MADAME   SIMON. 

Quand  est-ce  que  j'en  ai  manqué? 

ROGER. 

Vous  épousez  un  homme  plus  jeune  que 
vous... 

MADAME   SIMON. 

De  vingt-huit  jours  seulement! 

ROGER. 

Quand  il  y  en  aurait  trente!  Un  homme  qui 
vient  soupirer  sous  vos  fenêtres,  qui  perd  ses 
gants,  casse  mes  cloches  et  fabrique  des  pou- 
pées... c'est  complet!  Et  par-dessus  le  marché, 
une  femme  qui  a  le  bonheur  d'être  veuve  ! 
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M.VD\ME  siMOX,  piquée. 

Ce  n'est  pas  la  peine  de  m'injurier.  mon  cou- 
sin !  Vous  me  faites  comprendre  que  j"ai  eu  tort 
de  venir  ici  ;  je  reconnais  mon  tort. 
uouEU,  hi  retenant. 

Bon,  voilà  Tagneau  qui  devient  enragé.  Vous 
n'y  êtes  pas,  cousine.  Je  suis  enchanté  de  votre 
mariage;  mais  si  je  vous  ai  un  peu  taquinée, 
vous  pouvez  bien  pardonner  quelque  chose  à 
ma  surprise. 

MADAME    SIMON. 

Vous  êtes  enchanté  ! 

ROGER. 

Oui! 

MADAME    SIMON. 

Moi  qui  n"osais  pas  vous  en  parler  ! 

ROGER. 

Pourquoi  donc? 

MADAME    SIMON. 

C'est  que  vous  étiez  si  sévère  pour  les  femmes 
qui  se  remarient  ! 

ROGER. 

Entendons-nous  :  en  théorie,  je  suis  furieux; 
—  mais  en  pratique,  je  suis  enchanté,  —  en- 
chanté que  ce  soit  vous  qui  épousiez  le  mar- 
chand de  poupées,  et  non  Aline. 
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MADAME  SIMON,  soupirant. 
Cette  pauvre  Aline!    Enfin,   quand  je   serai 
mariée  moi-même,  je  lui  trouverai  plus  facile- 
ment un  mari. 

ROGER,  redevenant  de  mauvaise  humeur. 
Quelle  nécessité   voyez-vous  à  chercher  un 
mari  pour  Aline,  à  présent  que  le  marchand  de 
poupées  n'est  plus  en  cause? 

MADAME    SIMON, 

Mais  il  faut  bien  qu'on  se  marie!... 

ROGER,  sèchement. 
Je  n'en  vois  pas  la  nécessité. 

MADAME   SIMON. 

Moi,  je  le  vois  bien  par  moi-même...  une 
femme  sans  protecteur  se  trouve  bien  malheu- 
reuse... 

ROGER. 

Oh!  vous,  vous  avez  été  une  liane  toute  votre 
vie;  il  vous  fallait  un  tuteur.  Mais  Aline... 
Laissez-moi  Aline...  elle  dirige  admirablement 
ma  maison. 

MADAME  SIMON,  secouttnt  la  tête. 

Si  vous  étiez  marié,  mon  cousin,  je  ne  dis 
pas...  mais  vous  êtes  trop  jeune. 

ROGER. 

llum  !  j'ai  plutôt  peur  d'être  trop  vieux. 
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SCÈNE    IX 

Les  mêmes,  ALINE. 

ALINE,  SKI'  le  seuil. 
Eh  bien,  êtes-vous  réconciliés?  Mon  cousin 
a-t-il  mis  bas  les  armes? 

ROGER. 

Méchante  petite  fille  I  Viens  un  peu  ici. 

ALINE,  s'approchant. 
Ah  !  on  me  tutoie,  à  présent;  il  paraît  que 
cela  va  mieux. 

ROGER,  à  madame  Simon. 
Tenez,  cousine,  faites  savoir  à  ce  monsieur 
qu'il  vienne  dîner  avec  nous,  et  surtout  qu'il 
prenne  par  les  allées,  au  lieu  de  me  casser  en- 
core quelques  cloches  ;  je  suis  curieux  de  voir 
de  près  un  fabricant  de  poupées  qui  prend  sa 
profession  au  sérieux. 

MADAME  SIMON  soH  en  riant. 
C'est  vous  qui  n'êtes  pas  sérieux,  mon  cou- 
sin. 
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SCÈNE   X 

ALINE  va  s'asseoir  à  droite  et  reprend  son  ouvrage. 
ROGER  tourne  autour  d'elle  pendant  un  instant 
et  finit  par  tousser  en  faisant  tourner  une  chaise 
sur  un  pied. 

ROGER,  toussant. 
Ilum  !  (Un  silence.)  Hum  ! 
{Aline  le  regarde  de  côté  et  continue  à  travailler.) 

ROGER. 

Ilum!  je  crois    que  je   me   serai  enrhumé. 
{Aline  ne  répond  pas.)  Tu  as  l'air  fâché,  Aline? 

ALINE. 

Mais  non,  mon  cousin,  je  suis  simplement 
sérieuse. 

ROGER. 

Comprends-tu   comment  j'ai   pu   être  assez 
béte,  tantôt,  pour  croire  que  c'était  toi  que... 

ALINE. 

Non,  mon  cousin,  je  ne  comprends  pas. 

ROGIOR. 

Ilein  ?  {Aline  lui  fait  signe  qu'elle  ne  comprend 
pas;  il  fait  un  tour  sur  la  scène  et  se  rapproche.) 
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Aline,  ta  tante  se  marie;  qu'est-ce  que  tu  vas 
faire? 

ALINE. 

Je  finirai  ma  tapisserie,  mon  cousin;  voyez 
quel  énorme  morceau  il  me  reste  à  remplir  ! 
J'en  ai  au  moins  pour  deux  mois. 

ROGER. 

Oui,  c'est  très-bien;  mais   tu  vas  faire  une 
sotte  figure  dans  le  jeune  ménage  du  marchand 
de  poupées...  Tu  devrais  te  marier. 
.\LiNE,  en  travaillant. 
C'est  bien  mon  intention. 

ROGER,  piqui'. 
Ah  !  Et  peut-on  savoir  à  qui  '? 
ALINE,  sans  le  regarder,  s'occupe  de  son  ouvrage. 

Cela  n'est  pas  décidé;  je  ne  suis  pas  extrême- 
ment pressée. 

ROGER,  bourru. 
Lorsque  votre  choix  sera  fait,  puis-je  espérer 
quevous  m'honorerez  de  votre  confiance? 
ALINE,  froidement. 
Certainement,  mon  cousin,  vous  pouvez   y 
compter.   D'ailleurs,  cette    confiance,  vous  ne 
l'avez  jamais  perdue. 

ROGER. 

Tu  m'en  veux  d'avoir  cru.  tantôt...  C'est  vrai, 
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j'aurais  dû  mieux  te  juger.  Mais  mets-toi  à  ma 
place  :  si  l'on  t'avait  dit  qu'un  monsieur  casse 
les  cloches  à  melons  en  se  promenant,  la  nuit, 
dans  mon  jardin,  au  clair  de  lune,  —  aurais-tu 
été  supposer  que  c'était  dans  l'intention  d'épou- 
ser ta  tante  ? 

ALINE,  vivement. 
Et  vous,  mon  cousin,  mettez-vous  à  la  mienne  ! 
Si  l'on  était  venu  vous  dire  que  vous  exposez  ce 
monsieur  à  recevoir  des  coups  de  fusil  parce 
qu'il  vient  perdre  ses  gants  sous  vos  fenêtres, 
est-ce  que  ça  vous  aurait  fait  plaisir? 

ROGEU. 

Je  crois,  Aline,  que  nous  sortons  tous  les  deux 
de  la  question.  J'ai  eu  tort  de  te  soupçonner, 
c'est  vrai...  j'en  suis  fâché...,  très-fàché...  je 
t'offre  mes  excuses... 

ALINE. 

C'est  hien,  mon  cousin,  je  les  accepte, 

ROGER. 

Et  puis?... 

ALL\E. 

Et  puis,  je  les  garde. . .  Autrement,  que  voulez- 
vous  que  j'en  fasse? 

ROGER. 

Et  c'est  tout? 
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ALIXE. 

Je  suppose.  Non,  cependant  :  il  me  reste  à 
vous  remercier  cle  la  bonté  que  vous  nous  avez 
témoignée,  à  ma  tante  et  à  moi,  —  et,  avant  de 
partir,  à  vous  demander  pardon  du  dérange- 
ment que  nous  vous  avons  causé...  et  aussi 
pour  les  deux  cloches  cassées.  Est-ce  que  ça 
coûte  cher,  les  cloches  à  melons? 
ROGER,  distrait. 

Je  ne  sais  pas.  Alors,  tu  vas  t'en  aller? 

ALI.XE. 

Il  le  faut  bien. 

ROGER. 

C'est  dommage...  Je  m'étais  habitué  à  te  voir 
ici  :  la  maison  me  sera  bien  triste...  J'aurais 
bien  invité  ta  tante  à  rester  chez  moi  avec  son 
mari... 

ALIXE. 

La  fabrication  des  poupées  en  souffrirait 
trop,  mon  cousin,  à  moins  qu'on  n'installe  les 
ateliers  chez  vous... 

ROGER. 

Tu  ris,  méchante...  tu  te  moques  de  moi. 

ALINE. 

Je  vous  respecte  trop  pour  me  moquer  de 
vous,  mon  cousin. 
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ROGER. 

Aline...  j"ai   un  vilain    caractère...  n'est-ce 
pas  ? 

ALINE. 

Passablement. 

ROGER. 

•Je  suis  jaloux? 

ALINE. 

Je  n'en  sais  rien. 

ROGER. 

Soupçonneux? 

ALINE. 


Oui. 
Impoli? 
Parfois. 
Bourru  ? 
Souvent. 
Maussade  ? 


ROGER. 


ALINE. 


ROGER. 


ALINE. 


ROGER. 


ALINE. 

Presque  toujours. 

ROGER,  soupirant. 
Comme  c'est   encourageant!...    {Prenant  son 
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courage  à  deux  mains.)  Aline...  veux-tu  m'épou- 
ser? 

ALINE,  tracement. 
Oui.  mon  cousin. 

ROGER,  stupéfait. 
Tu  dis? 

ALINE. 

J'ai  dit  :  Oui,  mon  cousin.  Mais  s'il  faut  vous 
le  répéter,  je  ne  sais  pas  si  j'en  aurai  le  cou- 
rage. 

ROGER,  lui  prenant  les  deux  mains. 

Est-ce  que  vraiment  tu  m'aimes  un  peu  ? 

ALINE. 

Oui,  mon  cousin... 

ROGER. 

Et...  depuis  longtemps? 

ALINE. 

Depuis  que  vous  m'avez  dit  des  choses  si 
désagréables,  ce  matin. 

ROGER. 

Quelle  bonne  idée  j'ai  eue,  alors  I  Ah  !  que  je 
suis  content!  queje  suis  content  !...  Tu  sais  donc 
que  c'est  toi  qui  m'as  rendu  méchant  aujour- 
d'hui ? 

12. 
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ALLNE. 

Si  je  ne  le  savais  pas,  j'aurais  répondu  :  Non, 
tout  à  l'heure. 

ROGER. 

Ma  chère  Aline,  tu  verras  comme  nous  serons 
heureux  ! 


SCÈNE   XI 

Les  mêmes,   Madame    SIMON,   31.    ABLIN, 
bon  jeune  homme  à  l'air  niais  et  timide. 

madame  SIMON,  entrant. 
Mon  cousin,  je  vous  présente  M.  Ablin. 

ROGER. 

Enchanté...    charmé!    Ma   cousine,  je   vous 
présente  ma  femme. 

MADAME  SIMON,  se  trouvant  mal. 
Ah!  mon  Dieu!  la  joie...  le  saisissement... 

ALINE,  lui  frottant  le  dos. 
Ça  ne  sera  rien,  ma  tante. 

GERMAIN,  annonçant. 
Ces  dames  sont  servies. 
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ALLNE,  à  Roger,  pendant  quAhlin  offre  son  bras 
à  madame  Simon. 
Eh   bien,   comprenez-vous  l'étendue   de  vos 
torts  quand  vous  avez  pensé  que  je... 

ROGER. 

Écoute,  Aline...  ce  n'est  pas  ma  faute...  je  ne 
l'avais  pas  vu!...  Si  je  l'avais  vu  !... 


Rideau. 


ANNETTE 


PERSONNAGES 

JACQUES. 

ANNETTE. 

MADAME. 


Cette  pièce  peut  être  jouée  en  costumes  Louis  XV 


ANNETTE 


Un  salon  de  campagne,  porle  au  fond,  porte  à  gauche. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
ANNETTE,  JACQUES. 

.AjVNette,  tirmit  Jacques  par  la  main. 
Entre  donc,  grand  bèta,  il  n'y  a  personne! 
on  ne  te  mangera  pas  ! 

JACQUES. 

C'est  que  ta  maîtresse  n'a  pas  l'air  commode, 
Annette... 

ANXETTE. 

Elle  te  fait  peur? 

JACQUES. 

Mais  oui! 

ANXETTE,  hanssant  les  épaules. 
Un  homme!  si  ra  n'est  pas  honteux!  Comment 
lui  feras-tu  ta  demande,  alors,  si  tu  as  peur? 
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JAfiQUES. 

Je  ne  la  ferai  point  !  C'est  toi  qui  parleras! 

ANKETTE. 

Eh  bien,  et  toi? 

JACQUES. 

Moi,  j'approuverai  (faisant  signe  de  la  tète) 
comme  ça!  Et  puis,  à  la  fin,  quand  tu  auras  tout 
dit,  je  dirai  de  même. 

ANNETTE,  le  regardant  d'un  air  dédaigneux. 

C'est  comme  ça  que  tu  te  montres?  Elle  aura 
belle  idée  de  toi!  Tu  veux  donc  qu'on  dise  que, 
dans  notre  ménage,  c'est  moi  qui  porte  les  cu- 
lottes? 

JACQUES. 

Oh!  que  non!  Quand  nous  serons  mariés,  je 
reprendrai  mes  droits  :  c'est  pour  en  arriver  au 
mariage.  Ta  maîtresse,  vois-tu,  Annette,  c'est  une 
bien  brave  femme,  oh  !  je  ne  dis  pas  le  con- 
traire !  mais  c'est  une  maîtresse  femme  aussi, 
—  et  —  faut  pas  qu'on  la  contrarie... 

ANiNETTE. 

Eh  bien,  tu  aimes  qu'on  te  contrarie,  toi? 

JACQUES. 

Je  ne  dis  pas  ça... 

AJNNETTE,  entre  ses  dents. 
Tu  fais  bien... 
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JACQUES. 

De  quoi? 

AXNETTE. 

De  ne  pas  te  vanter  de  ton  Jjon  caractère,  — toi, 
vois-tu,  mon  Jacques,  je  t'aime  bien,  mais  tu  es 
têtu  comme  une  vieille  bourrique! 

JACQUES. 

Qu'est-ce  que  ça  fait,  puisque  je  suis  entêté 
pour  t'aimer,  et  pour  t'épouser,...  car  toi,  sans 
reproche,  tu  ne  tiens  pas  à  moi  autant  que  je 
tiens  à  toi! 

AX.XETTE. 

Tu  te  trompes,  Jacques!  Je  tiens  à  toi...  beau- 
coup! plus  que  tu  ne  mérites,  peut-être  ! 

JACQUES. 

Tu  ne  me  trouves  pas  joli  garçon,  dis? 

AjS'NETTE. 

Il  ne  s'agit  pas  de  ça!  quand  je  te  dis  que  je 
tiens  à  toi! 

JACQUES. 

Tu  n'étais  pas  bien  voulante  pourtant,  quand 
je  t'ai  proposé  le  mariage... 

ANiNETTE. 

Si,  j'étais  voulante,  mais  j'avais  peur  défaire 
de  la  peine  à  madame.  Elle  est  si  bonne. . .  pense 
donc!  Elle  m'a  prise  toute  petite,  toute  bote, 
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à  la  queue  de  mes  vaches!  Qu'est-ce  que  je  sa- 
vais quand  je  suis  entrée  ici?  Faire  de  l'herbe 
pour  les  bêtes  et  donner  à  boire  aux  veaux! 
Elle  m'a  appris  tout,  tout!  à  repasser,  à  coudre, 
à  faire  le  service,  tout...  Et  puis  voilà  que  pour 
me  marier,  je  vais  la  planter  là... 
JACQUES,  piqué. 
Si  tu  le  regrettes,  faut  le  dire,  —  il  n'y  a  en- 
core rien  de  fait  ! 
AJVNETTE,  le  poussant  d'un  air  de  commisération. 

Va!  tu  es  béte,  mon  pauvre  Jacques  !  Si  je  te 
prenais  au  mot? 

JACQUES,  toujours  piqué. 
Faut  pas  te  gêner  !  Des  fdles  à  marier,  on  en 
trouve. 

ANNETTE,  le  tirant  par  le  bras  et  le  forçant  à  la 

regarder. 
Comme  moi? 

JACQUES,  désarmé,  souriant. 
Non,  pas  comme  toi,  bien  sûr!  Allons,  baise- 
moi.  (//  tend  la  joue.) 

ANNETTE,  le  repoussant. 
Eh  bien,  il  ne  manquerait  plus  que  ça  I  Veux- 
tu  bien  te  taire!  Voilà  madame  qui  vient,  fais 
bonne  mine. 
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SCÈNE   11 

MADAME,  ANNETTE,  JACQUES. 

MADAME,  sans  voir  Jacques. 
Annette,  j'ai  laissé  mon  livre  dans  ma  cham- 
bre... va  me  le  chercher. 

ANNETTE. 

Oui,  madame,  tout  de  suite.  {Elle  reste  immo- 
bile.) 

MADAME. 

Eh  bien  ?  {Elle  la  regarde  et  aperçoit  Jacques.) 
Ah!  c'est  vous,  mon' garçon?  bonjour. 
JACQUES,  la  saluant. 

Bonjour,  madame. (vl  Annette,  bas.)  Parle  donc, 
toi! 

ANNETTE. 

Madame... 

MADAME. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  que  voulez-vous, 
Jacques?  Pourquoi  ètes-vous  venu? 
JACQUES,  poussant  Annette. 
Mais  va  donc! 

ANNETTE,  embarrossée. 
Madame,  c'est  que...  {Madame  la  regarde.)\h\ 
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madame,  vous  avez  été  si  bonne  pour  moi  !  rame 
fend  le  cœur!  (Elle pleure.) 

JACQUES,  la  tirant  par  son  tablier. 
Mais  ça  n'est  pas  ça  qu'il  faut  lui  dire!  Si  tu 
crois  que  ça  va  la  disposer... 
MADAME,  les  regardant  tous  les  deux,  et  comprenant 
tout  à  coup. 
Vous  voulez  vous  marier? 

JACQUES,  à  part. 
Vlan!  Ça  y  est!  (Haut, gracieusement.)  Oui,  ma 
bonne  dame,  vous  l'avez  deviné,  nous  voulons 
nous  marier,  et  alors... 

MADAME, 

Vous  êtes  jardinier,  Jacques? 

JACQUES,  très-gracieux. 

Jardinier  maraîcher,  madame,  pour  vous  ser- 
vir, et  môme  je  vous  demanderai  votre  pra- 
tique, s'il  vous  plaît,  parce  qu'un  jeune  mé- 
nage qui  commence...  faut  l'encourager...  pas 
vrai,  Annette?  faut  l'encourager.  {Bas  à  Annette.) 
Mais  parle  donc,  c'était  convenu  que  ce  serait 
toi.  —  Tu  ne  dis  rien...  c'est  moi  qui  fais  tous 
les  frais. 
MADAME,  les  regardant  tous  les  deux  d'un  air  calme. 

C'est  sérieux? 
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JACQUES. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sérieux,  madame. 
Oh!  pour  ça...  Si  ce  n'était  pas  sérieux,  je  ne 
me  serais  pas  donné  la  peine  de  déranger  ma- 
dame !  (//  se  rengorge  d'un  air  satisfait.) 

MADAME. 

Quel  âge  avez- vous? 

JACQUES. 

Vingt-cinq  ans,  madame,  pour  vous  servir,  et 
pour  le  jardinage  et  surtout  la  culture  maraî- 
chère, je  ne  crains  personne... 

MADAME,  ap7^i'S  wi  sih'Dce  pendant  lequel  Jacques 

devient  de  plas  en  plus  embarrassé. 
Et  toi,  Annette,  quel  Age  as-tu? 

AXXETTE. 

Madame  le  sait  bien...  j'ai  eu  dix-neuf  ans 
à  la  Noël...  et  nous  voici  à  la  Saint-Jean... 
(Elle  roule  son  tablier  dans  ses  doigts  d'un  air 
triste.) 

MADAME^  après  un  silence. 

Elle  est  trop  jeune  pour  se  marier;  j'en  suis 
fâché,  Jacques,  mais  il  faudra  attendre. 

JACQUES,  ennugé,  mais  faisant  l'aimable. 
Ohl  madame,  attendre,  cane  fait  rien,  j^ourvu 
que  ça  ne    soit    pas  long...    j'attendrai   bien 
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quelques...  quelques  semaines...  s'il  le  faut 
absolument.  —  Madame  aura  bien  la  bonté  d'y 
mettre  du  sien... 

MADAME. 

Du  mien?  Comment  cela? 

JACQUES. 

Pour  que  ça  ne  dure  pas...  Nous  attendrions 
bien  un  mois...  oh!  oui,  un  bon  mois...  pour 
laisser  1  e  temps  à  madame  de  trouver  quelqu'un . . . 

MADAME. 

Quelqu'un?... 

JACQUES. 

Quelqu'une...  si  madame  préfère,  —  une  jeu- 
nesse enfin,  pour  remplacer  Annette.  (Mouvement 
de  madame.) 

ANNETTE,  s'avançaut  vers  madame  les  mains  jointes. 
Oh!  ma  chère  maîtresse,  pardonnez-lui,  il 
n'est  pas  méchant^  je  vous  assure,  c'est  par  bê- 
tise... (Madame  s'assied  sans  parler,  en  faisant 
un  geste  pour  indiquer  qu'elle  ne  veut  pas  en  entendre 
davantage.)  Ma  bonne  maîtresse,  écoutez-moi, 
parlez-moi...  (Se  tournant  vers  Jacques.)  Va-t'en, 
toi! 

JACQUES. 

Que  je  m'en  aille? 
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ÂXNETTE. 

Oui,  va-t'en! 

JACQUES. 

Mais  nous  ne  sommes  pas  plus  avancés  qu'au 
commencement. 

AXXETTE. 

Ça  ne  fait  rien,  va-t'en. 

JACQUES. 

Mais  tu  lui  parleras?  Tu  lui  diras  ce  qu'il  faut  ! 
Tu  n'as  pas  encore  ouvert  la  bouche;  c'est  moi 
qui  ai  eu  tout  le  mal! 

A-VXETTE. 

C'est  bon,   c'est  bon,  va-t'en,  et  surtout  ne 
reviens  pas.  {Ellelo  pousse  vers  la  porte  de  gauche.) 
JACQUES,  se  rebiffant. 
Gomment,  que  je  ne  revienne  pas  !  je  vais  res- 
ter là  dans  l'antichambre^  et  je  reviendrai  si  je 
veux,  moi  ! 

AXNETTE,  le  poussant  toujours. 
C'est  entendu,  va-t'en  tout  de  même! 

jACQUESj  sur  la  porte. 
On  ne  me  fait  pas  marcher,  moi  !  Ah!  mais! 
(//  disparaît,  Annette  ferme  la  porte  sur  lui  et  re- 
descend.) 
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SCÈNE  III 
MADAME,  ANNETTE. 

ANNETTE,  à  gsnoux  près  de  madame,  cherchant  à  lui 
prendre  une  mai)). 
Madame  ma  chère  maîtresse,  regardez-moi,  je 
vous   en  prie!  dites-moi  que  vous  n'êtes  pas 
fâchée... 

MADAME,,  sa)is  la  regarder. 
Tu  m'as   fait  beaucoup  de  peine,   Annette! 
Pourquoi  ne  pas  m'en  parler  toi-môme? 

ANNETTE. 

Ma  chère  madame,  pardonnez-moi  !  Je  savais 
liien  que  vous  en  auriez  du  chagrin...  je  voulais 
attendre,  prendre  un  bon  moment,  mais  Jacques 
était  si  pressé...  Je  lui  avais  dit  de  ne  pas  par- 
ler; j'étais  sûre  qu'il  ne  dirait  que  des  bêtises! 
Et  puis  quand  je  vous  ai  vue,  je  n'ai  pas  pu  trou- 
ver une  seule  parole... 

MADAME. 

Relève-toi.  {Annette  se  relève.)  Alors,  tu  veux 
te  marier? 

ANNETTE,  Iss  jjeux  huissês. 
C'est  Jacques  qui  m'a  demandée... 
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MADAME. 

Et  tu  as  consenti? 

ANNETTE. 

A  condition  que  vous  voudriez  bien... 

MADAME. 

Alors  si  je  refusais,  tu  ne  te  marierais  pas? 

ANNETTE,  embaiTassée. 
C'est-à-dire...  je  ne  me  marierais  pas...  tant 
que  vous  n'auriez  pas  changé  d'idée. 

MADAME. 

Et  si  je  n'en  changeais  pas?  (Annrtte  baisse  la 
tête.)  Ecoute,  ma  fille,  je  t'ai  prise  voilà  quatre 
ans  passés,  tout  ignorante,  tout  ingande... 
tu  n'avais  plus  de  mère,  ta  vieille  tante  te 
battait;  je  t'ai  gardée  près  de  moi.  Tu  n'étais 
pas  toujours  commode,  dans  ce  temps-là! 

ANNETTE. 

Je  m'en  souviens  bien  ! 

MADAME. 

Je  t'ai  appris  à  lire  et  à  écrire. . .  tu  étais  tôtue, 
tu  ne  voulais  pas,  parfois...  t'ai-je  jamais  châtiée 
ou  seulement  menacée  ? 

ANNETTE. 

Oh!  madame!  Quand  vous  me  disiez  d'un  air 
fâché  :  C'est  bien,  va-t'en!  c'était  bien  pis  que 
si  vous  m'aviez  battue! 

13. 
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MADAME. 

J'avais  pensé  que  tu  resterais  avec  moi...  pas 
toujours,  non!  mais  encore  quatre  ou  cinq  ans... 
Je  suis  vieille,  Annette,  je  suis  malade...  il  faut 
que  je  forme  une  nouvelle  femme  de  chambrera 
mon  âge...  penses-y  bien  !  Trouves-tu  que  ce  soit 
honnête  de  ta  part?  Si  j'avais  su  que  tu  me 
quitterais  à  peine  élevée,  crois-tu  que  je  me  se- 
rais donné  tant  de  mal  ? 

ANNETTE,  Ici  regardant  avec  fermeté. 

Oui,  madame,  vous  l'auriez  fait!  Vous  m'avez 
dit  bien  des  fois  :  Annette,  je  ne  veux  que  ton 
bien!  Et  c'était  vrai.  Vous  l'auriez  fait  quand 
même  ! 

MADAME  reste  pensive.  Après  un  temps. 

Tu  veux  te  marier,  te  mettre  dans  la  misère... 

ANNETTE. 

Jacques  n'est  pas  pauvre,  et  j'ai  mes  écono- 
mies... les  économies  que  vous  avez  faites  pour 
moi,  ma  bonne  maîtresse... 

MADAME. 

Enfin,  tu  ne  vivras  pas  avec  lui  aussi  bien  que 
tu  vis  ici,  où  tuas  tout  le  bien-être  imaginable... 

ANNETTE. 

Je  le  sais,  ma  bonne  madame,  mais  je  me  suis 
dit  bien  des  fois  que  j'étais  trop  heureuse  pour 
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une  fille  de  ma  condition,  et  que  ce  serait  i3lus 
juste,  plus  naturel,  de  connaître  un  peu  la 
peine...  Il  y  en  a  bien  qui  valent  mieux  que 
moi  qui  ne  mangent  point  de  pain  blanc...  Je 
suis  née  paysanne,  moi,  madame,  et  j'aime  la 
terre... 

MADAME. 

Mieux  que  ma  maison  ? 

A.VNETTE. 

Pas  mieux  que  vous,  madame,  mais  mieux 
que  votre  maison?...  peut-être  bien  !  Je  n'aurais 
jamais  épousé  un  valet  de  chambre,  moi,  je 
n'aime  pas  ce  monde-là!  ni  monsieur,  ni  ouvrier, 
ni  paysan,  presque  pas  domestique,  ni  chair  ni 
poisson,  on  ne  sait  pas  ce  que  c'est...  et  puis 
c'est  un  métier  de  fainéant...  Mais  un  jardinier, 
ça  me  va,  je  comprends  cet  état-là. 

MADAME. 

C'est  l'état  que  tu  aimes  et  pas  le  mari? 

ANXETTE. 

Un  peu  tous  les  deux,  ma  bonne  madame;  bien 
sur  que  je  n'aurais  pas  épousé  un  jardinier 
quelconque... 

MADAME. 

Mais  il  est  entêté,  ton  Jacques. 
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AKNETTE,    SOUricUit. 

On  tourne  autour... 

MADAME. 

Il  est  un  peu  bète  ! 

AKNETTE. 

Ça,  c'est  vrai,  mais  il  n'est  pas  méchant. 

MAD.\ME,  après  un  temps. 
Enfin,  Annette,  tu  veux  l'épouser,  et  moi,  je  ne 
veux  pas  que  tu  t'en  ailles.  Je  t'ai  servi  de  mère, 
tous  tes  parents  sont  morts,  c'est  moi  qui  les 
remplace.  Quand  tu  auras  vingt  et  un  ans,  tu 
feras  ce  que  tu  voudras. 

ANJS'ETTE,  la  tête  basse. 
Vingt  et  un  ans!  Attendre  un  an  et  demi... 

MADAME,  se  levant. 
D'ailleurs,  au  fond,  tu  sais  que  je  n'ai  aucun 
droit  sur  toi.  Tu  peux  te  marier  demain  si  tu  y 
tiens.  Seulement,  je  saurai  que  j'ai  élevé  une  in- 
grate! {Elle  se  dirige  vers  la  porte.) 

ANNETTE,  frappée  au  cœur. 
Madame,  une  ingrate,  moi? 

MADAME. 

Oui,  une  ingrate!  {Elle sort.) 
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SCÈNE  IV 

ANNETTE,  puis  JACQUES. 

ANXETTE,  seule. 
Une  ingrate!...  c'est  vrai  pourtant!  {Allant  à 
la  porte  de  gauche.)  Jacques  ! 

JACQUES,  entrant,  épanoui. 
Eh  bien,  c'est  fini?  A  quand  la  noce? 

ANNETTE. 

Jacques,  j'ai  réfléchi,  je  ne  veux  pas  me  ma- 
rier encore  tout  de  suite. 

JACQUES,  riant  d'un  gros  rire. 

Parbleu,  on  sait  bien  qu'il  faut  le  temps... 
mais  dans  trois  semaines... 

ANNETTE. 

Dans  dix-huit  mois!  (Jacques  sursaute.)  C'est  à 
prendre  ou  à  laisser! 

JACQUES. 

A  prendre  ou  à  laisser?  Mais  je  ne  veux  ni  le 
prendre  ni  le  laisser.  En  voilà,  des  manières! 
Sur  quelle  herbe  as-tu  marché  aujourd'hui? 

ANNETTE. 

Je  sais  ce  que  je  sais,  je  suis  comme  je  suis, 
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Je  ne  veux  point  me  faire  horreur  à  moi-même. 
Je  me  marierai  quand  j'aurai  vingt  et  un  ans! 

Voilà! 

JACQUES. 

Vingt  et  un  ans  !  Et  tu  te  figures  que  je  vais 
rester  le  bec  dans  l'eau  jusqu'à  ce  que  tu  aies 
vingt  et  un  ans?  Qui  est-ce  qui  me  tiendra  ma 
maison  et  me  raccommodera  mes  nippes? 

.\>'\ETTE. 

En  attendant,  prends  une  ménagère  ! 

JACQUES,  malicieusement. 
Une  jeune? 

A^'^'ETTE,  avec  vivacité. 
Non.  une  vieille;  la  mère  Goufichon,  elle  a 
soixante  ans  passés,  mais  bon  ijied,  bon  œil, 
et  puis  très-propre. 

JACQUES,  l'imitant. 
Et  puis  très-propre  !  Dis  donc,  Annette,  j'en 
aime  mieux  une  jeune.  (Annette  reste  immobile.) 
Une  qui  s'appelle  Annette  ViXxcOiV A.  {Il  la  pousse 
du  coude.)  Et  tout  de  suite,  dans  trois  semaines, 
c'est-à-dire! 

ANNETTE. 

Dans  dix-huit  mois,  quand  j'aurai  eu  le  temps 
d'accoutumer  une  autre  femme  de  cbambre  à 
madame. 
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JACQUES. 

Ah  f    voilà,    c'est  ta    madame!    Tu   l'aimes 
mieux  que  moi! 


SCÈNE  V 

LES  MÊMES,  MADAME,  eut)'' ouvrant  sa  porte,  reste 
sur  le  seuil,  à  demi  cachée. 

AN-NETTE. 

Et  quand  cela  serait? 

JACQUES. 

Tu  aimes  ta  madame  mieux  que  moi? 

ANNETTE. 

Ça  n'est  pas  la  même  chose!  Mais  si  tu  veux 
savoir  la  vérité,  eh  bien,  j'aime  mieux  te  faire 
de  la  peine  que  de  lui  en  faire!  Toi,  tu  vas  gro- 
gner, et  faire  le  mauvais,  mais  elle  pleurerait, 
et  après  ce  qu'elle  a  été  pour  moi,  vois-tu,  je  ne 
puis  pas  supporter  l'idée  de  la  faire  pleurer! 
MADAME,  au  fond. 

Bon  petit  cœur! 

JACQUES. 

Et  moi,  je  ne  pleurerai  pas.  Non!  bien  sûr, 
que  je  ne  pleurerai  pas!  Ce  serait  pitié  de  pleu- 
rer pour  une  méchante  fille  comme  toi  ! 
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ANNETTE,  le  câlinant. 
Voyons,  mon  Jacques,  ne  fais  pas  le  malin  ! 
Sois  raisonnable,  comprends-moi!  Madame  ne 
me  défends  pas  de  me  marier  tout  de  suite... 

JACQUES. 

Ah!  Eh  bien,  alors? 

ANNETTE. 

Mais  c'est  moi  qui  ne  veux  pas.  Tu  comprends 
bien  que  je  ne  veux  pas  l'abandonner,  comme 
une  ingrate. 

JACQUES. 

Une  ingrate?  Mais  c'est  elle  qui  est  une 
égoïste,  si  elle  veut  t'empècher  de  te  marier 
dans  ton  printemps  ! 

MADAJME,  au  fond,  à  part. 

Une  égoïste,  moi!  (Elle  reste  consternée.) 

ANNETTE. 

Il  n'y  a  pas  d'égoïsme  à  désirer  de  me  garder 
encore  un  peu;  elle  a  assez  fait  pour  moi,  elle 
Ta  mérité  ! 

JACQUES. 

Et  toi,  tu  n'as  rien  fait  pour  elle,  quand  tu 
l'as  mignottée,  dorlotée,  câlinée?  Mettons  que 
vous  êtes  quittes! 

ANNETTE. 

Non,  Jacques,  je  ne  serai  jamais  quitte  envers 
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elle,  il  faut  que  tu  te  mettes  ça  dans  la  tète. 
Psous  allons  chercher  quelque  brave  petite  fille 
bien  gentille  de  seize  à  dix-sept  ans;  je  la  mettrai 
bien  au  courant  du  service^  et  dans  un  an... 

JACQUES. 

Et  pendant  cet  an-là.  moi,  j'aurai  eu  pour 
compagne  la  mère  Goufichon  !  {L'imitant.) 
Soixante  ans  d'âge,  et  très-propre  !  Eh  bien,  non, 
Annette,  non  ! 

ANXETTE,  le  câlinant. 

Tu  ne  m'aimes  donc  pas,  que  tu  ne  veux  plus 
ce  que  je  veux? 

JACQUES. 

Si  tu  m'aimais,  c'est  toi  qui  ferais  ce  qui  me 
fait  plaisir!  Allons,  finissons  toutes  ces  bêtises. 
Veux-tu  tout  de  suite? 

AXXETTE,  avec  fermeté. 
Non. 
JACQUES,  se  dirigeant  vers  la  porte  de  gauche. 
Alors,  rien  du  tout!  Et  je  vais  m'amuser!  Je 
sais   bien   ce  que  je  ferai,  et  je  ne  m'ennuierai 
pas  ! 

ANNETTE,  SMis  se  rctoumer. 
Tu  en  épouseras  une  autre  ? 

JACQUES. 

Est-ce  que  je  pourrais,   t'aimant  comme  je 
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t'aime?  Non!  J'ai  du  bien,  ça  fera  du  bel  argent. 
Je  vais  me  mettre  à  boire!  (Madame,  au  fond, 
réprime  un  mouvement^  jmis  fait  un  pas  en  avant, 
toujours  sans  être  vue.) 

ANNETTE^  poussaut  uii  cri  de  douleur. 
Ah! 

JACQUES,  très-monté. 
Oui!  J'irai  au  cabaret!  On  s'amuse,  au  caba- 
ret! Je  n'y  entrais  pas,  rapport  à  toi,  mais  à 
présentée  n'en  démarrerai  plus! 

ANNETTE,  courant  à  lui. 
Jacques,  mon  Jacques!  Oh!  non  !  pas  ça!  J'en 
mourrais  de  chagrin  ! 

MADAMEj  s'a vançant. 
Eh!  tu  ne  vois  pas  qu'il  plaisante,  Annette? 
N'aie  donc  pas  peur;  il  t'aime  trop  pour  te  faire 
cette  peine-là!  Et  puis,  il  a  mieux  à  faire... 

JACQUES. 

Je  serais  curieux,  de  savoir  comment   vous 
m'en  empêcheriez? 

MADAME. 

Il  faut  préparer  votre  maison...  puisque  vous 
vous  mariez  dans  un  mois  ! . . . 

ANNETTE. 

Oh!  madame...  et  vous?... 
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MADAME. 

Tu  viendras  ici  me  dresser  ma  nouvelle  femme 
de  chambre...   pendant  ce    temps-là  tu   feras 
travailler  chez  toi  la  mère  Goufichon... 
JACQUES,  saluant. 
Comme  ça,  je  veux  bien. 

ANNETTE,  baisaiit  les  mains  de  sa  maîtresse. 
Oh!  madame! 


Rideau. 
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ETOURDIE 


Un  salon,  une  petite  table,  une  chaise  auprès.  Autre 
table  en  cheminée  avec  une  carafe  pleine  d'eau  et  un 
verre.  Mobilier  ad  libitum.  Une  porte,  n'importe  où. 


LoLLY  entre,  'portant  un  livre,  une  corbeille  à  ou- 
vrage avec  des  laines,  un  petit  bouquet,  une  lettre, 
un  buvard,  et  autant  d'autres  objets  que  ses  mains 
peuvent  en  contenir.  Elle  dépose  le  tout  sur  la 
petite  table  et  range. 

La  !  Maman  fait  des  visites  dans  les  environs, 
ma  tante  a  la  migraine,  mon  frère  est  dans  les 
bois,  Dieu  sait  où!  Papa  est  à  Paris,  ma  sœur 
prend  sa  leçon  de  dessin...  de  dessin,  heureu- 
sement, car  si  c'était  sa  leçon  de  piano  !... 
Enfin,  c'est  du  dessin.  Elle  et  son  vieux  maître 
sont  en  train  de  faire  de  la  barbe  avec  de 
l'estompe  à  un  pauvre  bonhomme  très-laid..., 
ils  disent  que  c'est  Épaminondas...  Et  l'on  ap- 
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pelle  ça  travailler  d'après  le  plâtre!...  Moi,  je 
ne  fais  que  du  paysage,  ça  m'est  égal  !  (Elle 
range  ses  petites  affaires  et  met  le  bouquet  dans  le 
verre,  sam  eau,  puis  l'apporte  sur  la  petite  table.) 
Mes  fleurs  dans  l'eau...  voilà!  C'est  gentil,  un 
bouquet,  cela  tient  compagnie  !  Et  puis,  cela 
fait  penser  à  toutes  sortes  de  choses  très-inté- 
ressantes... Dujasmin...  je  cueille  tous  les  jours 
un  brin  de  jasmin  au  treillis,  là...,  sur  le 
pignon. . .  C'est  une  idée  à  moi.  J'aime  le  jasmin  : 
ça  sent  bon,  c'est  joli...  et  puis  l'été  dernier... 
(Elle  regarde  autour  d'elle  pour  s'assurer  quelle  est 
seule.)  L'été  dernier,  quelqu'un  m'en  donnait  un 
brin  tous  les  matins.  C'était  ici...  cela  a  duré 
trois  semaines...  c'était  si  gentil...  Lucien... 
(Même  jeu.)  Je  l'appelle  Lucien  pour  moi  toute 
seule;  aux  autres,  je  dis  M.  Despars I  Un 
beau  garçon,  un  ingénieur!...  C'est  telle- 
ment à  la  mode,  les  ingénieurs  !  Il  est  dans 
la  grande  meunerie...  on  dit  que  c'est  très 
comme  il  faut,  la  grande  meunerie...  je  ne  sais 
pas  ce  que  c'est,  je  me  figurais  que  c'était  de  la 
farine!  Et  puis  quand  j'ai  dit  ça,  tout  le  monde 
s'est  mis  à  rire,  Lucien  aussi,  —  et  je  n'ai  pas 
osé  lui  demander. . .  Maman  m'avait  fait  des  gros 
yeux...  Elle  est  pour  Lucien,  maman,  mais  elle 
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ne  veut  pas  en  avoir  l'air...,  parce  qu'elle  a  des 
principes  sur  l'éducation...  La  grande  meune- 
rie !  Mon  frère  dit  que  c'est  très-chic!  {Se  repre- 
nant.) Oh  !  (Regardant  autour  d'elle.)  Il  n'y  a 
personne,  cela  ne  l'ait  rien,  mais  maman  ne  veut 
pas  que  je  dise  «  chic  »;  elle  dit  que  pour  une 
jeune  fdle  bien  élevée  ce  n'est  pas...  ce  n'est 
pas...  enfin  ce  n'est  pas  chic  d'employer  ce 
mot-là...  alors  je  ne  le  dis  jamais  devant  elle. 
(Elle  s'assied  et  fouille  dans  sa  corbeille.)  Allons! 
j'ai  oublié  la  moitié  de  mes  laines  dans  la  cham- 
bre de  ma  tante,  et  elle  a  la  migraine  !  Impos- 
sible d'aller  les  chercher...  par  conséquent, 
impossible  de  travailler  à  mon  ouvrage.  Je  vais 
lire  :  un  beau  roman,  en  deux  volumes...  Tiens, 
c'est  le  tome  deux!  J'avais  pourtant  bien  cru 
prendre  le  tome  premier  !...  Si  je  commençais 
par  la  fin?  Quelquefois,  c'est  plus  drùle!... 
Mais  non,  pas  celui-là;  ma  cousine  Lucie  dit 
que  c'est  si  joli  !  Ce  serait  dommage.  (Elle 
cherche  autour  d'elle.)  J'avais  une  lettre  de  Lucie; 
où  donc  l'ai-je  mise?  Je  n'ai  pas  encore  eu  le 
temps  de  la  lire...  {Elle  bouleverse  totit  sur  la 
table.^  Et  voilà  mon  bouquet  qui  trempe  dans 
un  verre...  sans  eau!  {Elle  prend  la  carafe  et 
verse  de  l'eau  dans  le  verre.)  On  dit  que  je  suis 
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étourdie,  mais  ce  n'est  pas  vrai  !  Je  ne  m'en 
suis  jamais  aperçue!  Si  c'était  vrai,  M.  Des- 
pars... Lucien...  me  l'aurait  dit!  Il  me  dit 
toutes  mes  vérités.  Ainsi,  il  m'a  dit  que  j'avais 
des  yeux...  pas  très-grands,  mais  très-jolis... 
Ce  n'est  pas  comme  ma  bouche,  qui  est  très- 
grande...  mais  il  ne  la  trouve  pas  vilaine  non 
plus...  Et  puis,  il  m'a  dit  que  je  suis  bonne... 
et  intelligente...  Si  j'étais  étourdie,  il  me  l'aurait 
dit  aussi,  bien  sûr!  Il  y  a  une  chose  qu'il  ne 
m'a  pas  dite,  et  qui  est  vraie,  pourtant...  oh! 
cela,  j'en  suis  certaine!...  Il  ne  m'a  pas  dit  qu'il 
m'aime,  et  ça...  c'est  positif.  Un  ingénieur  ne 
s'amuserait  pas  à  cueillir  tous  les  matins  un 
brin  de  jasmin  pendant  trois  semaines,  pour  le 
donner  à  une  demoiselle,  s'il  ne  l'aimait  pas  ! 
Et  puis  les  ingénieurs,  c'est  très-honnète...  ça 
ne  voudrait  pas  tromper  une  petite  fille... 
Pauvre  petit  brin  de  jasmin,  va,  tu  ne  sais  pas 
tout  ce  que  tu  signifies!  (Un  silence.)  Ma  cousine 
Lucie  est  bien  heureuse!  (Avec  un  soupir.)  Elle 
est  mariée...,  avec  un  ingénieur  aussi...  c'est 
même  son  mari  qui  a  présenté  M.  Despars  à 
papa  et  à  maman...  Il  paraît  que  son  mari 
l'adore,  Lucie...  Je  voudrais  bien  savoir  s'il  lui 
offrait  aussi  des  brins  de  jasmin  avant  de  la 
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demander  en  mariage?...  Car  il  n  y  a  pas  à  dire! 
Pour  se  marier,  il  faut  qu'on  vous  demande  en 
mariage!  Moi,  ça  ne  me  semble  pas  indispen- 
sable du  tout  !  Est-ce  qu'il  ne  suffirait  pas,  par 
exemple,  que  Lucien  prît  mon  bras  sous  le  sien 
pour  aller  dire  à  papa  et  à  maman  :  ,1e  l'aime,  et 
nous  voulons  nous  marier  !  Ce  serait  si  simple  ! 
Et  papa  ne  demanderait  pas  mieux,  j'en  suis 
sûre...  D'abord,  ça  se  voit,  ces  choses-là!  S'il 
n'était  pas  bien  disposé,  il  n'aurait  pas  été  si 
aimable  l'été  dernier!  Il  l'emmenait  toujours 
dans  le  billard,  pour  faire  une  partie,  et  même... 
ça  ne  m'amusait  pas  du  tout  !  Mais  ces  démar- 
ches de  cérémonie...  Quand  on  a  demandé  ma 
cousine  Lucie...  je  n'oublierai  jamais  ça!  Il  est 
venu  une  dame,  avec  un  panache  sur  son  cha- 
peau, oui,  un  panache...,  comme  aux  corbil- 
lards! Quand  je  l'ai  vue  arriver,  j'ai  dit  à  Lucie  : 
On  dirait  la  marraine  d'i  ce  baptême  de  cloches, 
tu  sais?...  Lucie  est  devenue  très-rouge,  et  elle 
m'a  dit  :  Veux-tu  te  taire  !  C'est  une  personne 
très-rçspectable  !  Elle  a  servi  de  mère  à 
M.  Lttert...  Et  trois  mois  après  Lucie  était 
mad?.-ie  Lébert!  (?7«  lemps.)  Voyonscette  lettre, 
je  ne  l'ai  pourtant  pas  perdue!  {Elh-  fouille  dans 
sa  poche.)  Ah  !  la  voici.  {Elle  l'ouvre  et  lit.)  «  Ma 
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«  mignonne. . .  »  (Elle parcourt  en  bredoiiillantles pre- 
mières lignes.)  «  Et  puis  j'ai  une  grande  nouvelle 
«  à  l'apprendre.  Assieds-toi  et  lis  avec  atten- 
«  tion.  »  (Elle  s'assied.)  «  Quelqu'un  que  tu  con- 
«  nais  bien  est  venu  tantôt  m'annoncer  qu'il 
«  était  résolu  à  se  marier.  C'est  un  homme  re- 
«  marquable,  et  la  situation  qu'il  vient  de  con- 
«  quérir  lui  permet  d'élever  les  yeux  vers  des 
«  hauteurs  qu'il  n'aurait  pas  osé  envisager 
«  autrefois.  »  (Parlé.)  Elle  est  lyrique,  ma  cou- 
sine !  (Lisant.)  «En  un  mot.  M.  Despars...» 
(Parlé.)  Lucien?  (Lisant.)  «  M.  Despars  veut  se 
«  marier,  et  son  choix  est  fait...  »  (Laissant 
tomber  la  lettre,  parlé.)  Ah!  mon  Dieu!  et  moi 
qui...  moi  qui...  moi  qui  croyais  que  les  ingé- 
nieurs étaient  si  honnêtes!  Son  choix  est  fait! 
Vraiment!  Il  n'y  a  pas  longtemps,  alors...  Oh! 
c'est  affreux!  (Elle  pleure.)  11  épouse  quelque 
sotte,  riche...  et  voilà  pourquoi  Lucie  parle  des 
hauteurs  que  ce  monsieur  envisage!...  11  envi- 
sage des  hauteurs,  à  présent!  c'est  du  beau  !  Je 
parie  qu'elle  est  sotte  comme  un  panier,  la  hau- 
teur  qu'il  envisage!  Pour  inspirer  des  p.irases 
pareilles,  il  faut  être...  ri  hculement  bête', C'est 
une  phrase  d'ingénieur,  ça!  Jamais  ma  cousine 
n'aurait  trouvé  ça  toute  seule  !  (Elle  rainasse  la 
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lettre  et  lit.)  «  Son  choix  est  fait...  »  {Elle  tam- 
ponne ses  yeux  avec  son  mouchoir  et  lit.)  «  C'est 
«  une  jeune  fille  charmante.  »  (Avec dépit,  paillé.) 
Elles  sont  toujours  charmantes  quand  on  les 
épouse!...  (Lisant.)  «  Jolie,  riche.  »  (Parlé.)  La 
belle  affaire!  Nous  aussi,  nous  sommes  riches! 
Je  trouve  que  ma  cousine  manque  de  tact;  elle 
aurait  bien  pu  se  dispenser  de  m'écrire  toutes 
ces  choses  désagréables!  (Lisant.)  «  Aimable..., 
«  pleine  de  cœur...  dont  le  seul  défaut  est  une 
«  remarquable  étourderie...  »  (Parlé.)  Voilà  un 
homme  qui  aura  de  la  chance!  Marié  à  une 
étourdie...  Il  sera  malheureux  comme  les  pier- 
res! C'est  bien  fait!  Ça  lui  apprendra!  (Lisant.) 
«  Avant  de  faire  sa  demande  officielle...  y>(Parlé.) 
Bon  !  une  demande  officielle,  à  présent  I  Avec 
un  chapeau  à  panaches...  (Lisant.)  «  ...sa  de- 
ce  mande  officielle,  il  a  voulu  savoir  si  le  petit 
«  cœur  de  ma  Lolly  l'approuverait...  »  (P«r/('.) 
Moi'^  (Lisant.)."  Il  a  l'idée  que  s'il  se  présente, 
«  il  ne  sera  pai  refusé...  »  (Parlé.)  Moi?  C'est 
moi  ?  Voyons,  j^^.  ne  comprends  pas  !  (Elle  relit 
'précipihmment.)  «  Il  ne  sera  pas  refusé.  Donc, 
«  éci:;^-moi  simpLm-nt  :  Je  veux  bien,  et 
«  M.  Despars  fera  sa  demande  à  tes  parents.  » 
(Parlé,  avec  explosion.)  Si  je  veux?  Je  crois  bien, 
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que  je  veux!  Cette  bonne  Lucie,  et  moi  qui 
l'accusais,  tout  à  l'heure!...  «Envisager  des 
«  hauteurs...  »  C'est  moi,  la  hauteur!  (Parcou- 
rant la  lettre  des  yeux.)E\\e  a  un  joli  style,  Lucie, 
elle  écrit  même  très-bien  !  (Relisant.)  «  Écris- 
«  moi  simplement  :  Je  veux  bien...  »  (Parlé.) 
Attends,  attends,  ce  ne  sera  pas  long!  (Elle 
ouvre  son  buvard  en  bousculant  tout,  puis  s'arrête.) 
Une  remarquable  étourderie...  il  s'en  est  donc 
aperçu?...  Oh!  non!  Ça  doit  être  une  malice  de 
Lucie;  elle  a  parfois  l'esprit  un  peu  caustique... 
(Elle  continue  à  fourrager  sur  la  table  :  tout  tombe, 
excepté  le  verre  d'eau.)  Patatras  !  Voilà  ce  qui 
arrive  quand  on  se  dépêche!  Tant  pis!  j'écrirai 
dans  la  salle  d'étude...  (Elle  ramasse  tout  dans  la 
corbeille  et  se  dirige  vers  le  fond.)  Étourdie...  (Elle 
s'arrête.)  Peut-être  un  peu,  un  tout  petit  peu... 
bah!  Lucien  me  corrigera!  (Elle  sort.) 
\ 
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